江梓說(shuō)她和許文錚是兩個(gè)被嫌棄的人，雖然在人世中生活得不錯(cuò)，但都把另一張臉藏在頭發(fā)里，和露出來(lái)的那張完全不同，所以，露在外面的臉有多適應(yīng)人世，多與人無(wú)別，就活得有多假。
說(shuō)完這話，江梓顯得極其憂傷。
許文錚說(shuō)，都有兩張臉，至少我們還知道有另一張真實(shí)的臉，還知道活得假，至少活個(gè)明白，多少人活得假都不知道，都以為活得很真，我們算幸運(yùn)的了，藏著一張真臉，這張真臉又是自己喜歡的，敢掀開(kāi)來(lái)看看的。
“我們敢在外人面前掀么？若在外人面掀開(kāi)，不會(huì)被嘲笑而死，也會(huì)被別人的恐懼傷害而死。我們明知有張真臉，還頂著假臉活，更悲哀。”
“現(xiàn)在不是換成真臉了么，我們遇到可以真臉相對(duì)的人，極難得的了。我們談過(guò)的那些，若是在山下，在日子里，會(huì)變得奇怪，不接地氣，甚至?xí)@得好笑造作，不過(guò)我們有山上這樣一個(gè)地方，還遇到同樣愿意說(shuō)愿意聽(tīng)的一人，賺了?！?p> 江梓聳聳肩：“我們其實(shí)沒(méi)資格吹噓彼此多真實(shí)，再真實(shí)也知道在人世里用哪張臉，也怕被嘲笑被恐懼?！?p> 許文錚點(diǎn)頭：“說(shuō)到底，我的樂(lè)觀是軟弱，自我安慰而已?！?p> ……
他們一旦陷入這樣的話題，總是要繞很遠(yuǎn)很久，無(wú)法自解，偶爾會(huì)突然清醒，便自嘲這種談話是空泛的感嘆和沒(méi)骨頭的哲學(xué)，沒(méi)有任何實(shí)際意義，但在他們之間，類似的談話總會(huì)一再出現(xiàn)，他們都知道，彼此的靈魂需要，于是就那么似是而非地談下去。不過(guò)有一點(diǎn)是清晰的，下了山，回到日子里，這樣的真實(shí)是不能出現(xiàn)，不能成立的。
有一次，山上極冷，許文錚大膽提了個(gè)建議，到山下酒店過(guò)夜。訂房間時(shí)，兩人想繼續(xù)交談，他們每年就聚這么一次，而交談幾乎是兩人相聚唯一的內(nèi)容，或許也可說(shuō)是目的，于是決定只訂一個(gè)房。酒店服務(wù)員要求出示證件時(shí)，江梓拿出身份證時(shí)，突然說(shuō)：“我們不是夫妻。”
“我們只是想說(shuō)說(shuō)話。”看著服務(wù)員的表情，江梓又說(shuō)。她說(shuō)的是實(shí)話，那是他們兩人相聚的第四年，兩人間只有交談，交談幾乎讓他們無(wú)法自拔。多年以后，提到這一段，江梓竟然說(shuō)她嫉妒許文錚，說(shuō)他幾近透明。
服務(wù)員一時(shí)無(wú)法調(diào)整自己的五官，并現(xiàn)出為難的神情，許文錚和江梓都想到某種規(guī)定。江梓說(shuō)：“那開(kāi)兩間吧?！彼牒昧?，開(kāi)兩間也可以只用一間，服務(wù)員現(xiàn)出更不可思議的表情。江梓沖許文錚夾夾眼皮笑，附近許文錚耳邊：“我們不正常了?！?p> 后來(lái)，兩人再?zèng)]動(dòng)過(guò)下山住酒店的念頭，一直在山上搭帳蓬。
找到山洞純屬偶然。那晚，月色太好，他們?cè)诖笫瘔K坐不住，帶了手電，在山上摸索著四處走。山比想象中的更大，沒(méi)有想象中雜亂，雖然怪石大樹(shù)密布，但摸出小道走不難。他們停下來(lái)歇息喘氣時(shí)，發(fā)現(xiàn)身邊的樹(shù)半圍成環(huán)形，腳下是塊較平整的地，江梓說(shuō)：“這地方露營(yíng)不錯(cuò)，四周這些樹(shù)掛兩張網(wǎng)床也是絕佳的?！痹S文錚說(shuō)：“好主意?！彼檬蛛娝拿嬲?，照見(jiàn)兩塊巨大的石頭，石頭中間有個(gè)洞，就在不遠(yuǎn)處，扯了江梓走過(guò)去。洞不是很深，但地面干燥，再走近些，還能看清洞壁，挺平整干凈。許文錚笑著看了一眼江梓，她正沖他笑，許文錚說(shuō)：“生一堆火，烤烤肉塊煮煮方便面倒是不錯(cuò)的。”江梓點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)洞里轉(zhuǎn)了一圈：“是某個(gè)大俠隱居練武的圣地吧，找找有沒(méi)有什么武功秘笈之類的?！眱扇死@洞走了一圈，有更驚喜的發(fā)現(xiàn)，洞里面有還有一個(gè)洞，洞口很小，一個(gè)人勉強(qiáng)能鉆進(jìn)去。許文錚探進(jìn)身，拿手電照了一下，小洞洞口很小，但里面似乎挺深，顯得很隱秘。許文錚說(shuō)：“這是個(gè)好地方，重要的是應(yīng)該還沒(méi)別人發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在還有這樣的地不錯(cuò)了?！?p> 他們當(dāng)晚就將帳蓬搬到洞里。從那以后，他們每年的相聚的地點(diǎn)改在這，天氣暖和晴好時(shí)，帳蓬搭救在洞外，天氣寒涼或起風(fēng)下雨帳蓬便搬入洞。因?yàn)橛辛硕?，他們?zhǔn)備了炭爐、鐵鍋、小盆、刀具等簡(jiǎn)單用具，固定放在洞里，洞壁鑿個(gè)凹處，東XZ進(jìn)去，用泥巴樹(shù)枝等隱好。有時(shí)，煮著東西，江梓說(shuō)：“有種過(guò)過(guò)野人生活的沖動(dòng)?！痹S文錚沒(méi)出聲，他不敢應(yīng)話，他也有這種沖動(dòng)，怕出聲成了答應(yīng)，兩人真就在這里住下去了。那一刻，他想起家里的妻子，一時(shí)無(wú)法整理自己的情緒。江梓也長(zhǎng)久未出聲，她也想起自己那個(gè)家了嗎？這種時(shí)候，許文錚默默退開(kāi)，和江梓保持距離，兩人長(zhǎng)時(shí)間不再開(kāi)口，他們之間不習(xí)慣這一類話題。
許文錚退去拿鐵鏟，鉆進(jìn)小洞挖掘。挖掘小洞是在他們搬到這里第一夜決定的，洞口只稍稍整理，沒(méi)挖寬，洞里挖寬加高，挖出的泥裝在蛇皮袋，放在洞口，江梓接出去倒在遠(yuǎn)處雜草叢下。
大洞之外半圍著些大樹(shù)，有視野不錯(cuò)的平臺(tái)，掛了網(wǎng)床、簡(jiǎn)易秋千。許文錚說(shuō)這片開(kāi)闊地相當(dāng)于人的外表，盡量清朗光明，向外開(kāi)放，做出一種坦坦蕩蕩的、歡迎的姿態(tài)，是惹人喜歡的。大洞開(kāi)始往內(nèi)縮，是對(duì)親朋好友圈子公開(kāi)的面目，半隱蔽，但可高聲暢笑，飲食煙火都在這，很多人世就在外面的開(kāi)闊地和大洞進(jìn)進(jìn)出出。小洞是難以說(shuō)清的，洞口只容一人進(jìn)出，里面或黑到濃稠不動(dòng)，蓋住所有可能有的迂曲丑陋，或許亮一支蠟燭，或者像他一樣，挖掘加深。
許文錚熱衷于談這個(gè)比喻，他談這些時(shí)，江梓變得格外安靜。長(zhǎng)久的沉默后，她說(shuō)：“這個(gè)隱喻過(guò)于直接和簡(jiǎn)單，不過(guò)，倒可以隱喻很多東西，包括所有堂而皇之的東西，比如祖國(guó)，比如高尚，比如人世?！?p> “江梓，你大學(xué)念的是哲學(xué)系？”
“我在哲學(xué)里迷了路，想抽身出來(lái)，可沒(méi)撇干凈，腳上沾著一層爛泥，弄得我沒(méi)法好好走路?！?p> “這些話在山下千萬(wàn)不能說(shuō)?！痹S文錚說(shuō)。
“我知道，我在山下有個(gè)花園，在別人看來(lái)萬(wàn)紫千紅。”江梓說(shuō)，“虛偽讓我活下去?！?