46號(hào)吳香
吳香的毛衣已經(jīng)織好,天藍(lán)色,胸前和袖口間嵌著兩道白邊,像早上的晨光,又清新又溫暖。她將毛衣舉起,撐展,笑意在臉上一紋一紋漾開(kāi),想象劉墨穿上這毛衣的樣子,奇怪,他年歲很大了,但她想象里,他穿上毛衣還是年輕時(shí)的樣子。他果然穿得起這樣一件毛衣,毛衣一套上身,他原本的樣子就出來(lái)了,文氣、沉靜又有活力。吳香發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在想象劉墨的樣子,她很放松了,再?zèng)]有煩惱自己是不是罪過(guò),該不該這樣,這讓她極高興,綁在身上幾十年的繩子砰地?cái)嚅_(kāi),暢快得不太習(xí)慣。
這毛衣怎么給他?還放在原來(lái)那個(gè)地方嗎?那是只有他和她才知道的地方。
那個(gè)地方,最初是劉墨放了一顆雞蛋。集體勞動(dòng)之余,吳香四處尋找柴火,抽正午休息一點(diǎn)時(shí)間到后山耙樹(shù)葉、割雜草,樹(shù)葉和雜草都被找得很干凈,她在山上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,大半圈下來(lái),柴火裝不到小半筐。她坐在一塊大石邊休息,劉墨在石塊另一面出現(xiàn)了,向她打著手勢(shì),劉香隨他的手勢(shì)轉(zhuǎn)到石塊另一邊,看見(jiàn)石塊邊草叢下有顆雞蛋。劉墨點(diǎn)點(diǎn)頭,吳香明白了,但她搖搖頭,那樣的年代,雞蛋太貴重了,她急速地?cái)[手。劉墨撥腳就走,吳香在后面哎了幾聲,他沒(méi)有回頭,轉(zhuǎn)眼閃到樹(shù)木后面,很快看不見(jiàn)人影了。吳香只好把雞蛋拿走。
從那以后,三天兩頭便有一顆雞蛋,有時(shí)集體勞動(dòng)中,有時(shí)在路上,吳香總會(huì)不經(jīng)意地碰到劉墨,他看她一眼,她就會(huì)跑到后山那塊大石邊,肯定有一顆雞蛋。饑餓的年代里,吳香不知道他怎么弄來(lái)這顆雞蛋,而且他那樣的身份,這太危險(xiǎn)了,有一次,在竹林小道碰到他,吳香看四下沒(méi)人,大著膽子開(kāi)口:“別去找雞蛋了,讓人知曉事就大了?!?p> “我總有我的法子?!眲⒛吐晳?yīng)一句,匆匆走了。
他仍在石塊邊放雞蛋。吳香懷疑他在深山里偷偷養(yǎng)雞——村里分給他一個(gè)任務(wù),四周的山由他守,山上除了雜樹(shù)其實(shí)就是墳,沒(méi)什么好守的,大概也算對(duì)他處罰的一部分,他卻認(rèn)真做起來(lái),每天要到山上走一走,村干部很滿(mǎn)意,說(shuō)他態(tài)度挺老實(shí),人也勤快。
鬧饑荒那兩年,石塊邊不單有雞蛋,還有番薯,偶爾甚至有烤好的魚(yú)。魚(yú)是他半夜去遠(yuǎn)山邊水溝里捉的,捉了直接在水溝邊烤熟,包在干荷葉里,放在石塊邊,用雜草蓋了。吳香在里屋將魚(yú)分給孩子,及時(shí)制止孩子出口的尖叫,她不說(shuō)魚(yú)從哪里來(lái),只說(shuō)長(zhǎng)大了告訴他們。魚(yú)的香味蓋住了孩子的好奇,吃過(guò)魚(yú)后,大口喝水,再咬一點(diǎn)蘿卜干,蓋住魚(yú)腥味,孩子們出門(mén)時(shí)因?yàn)槊牢?,因?yàn)槊孛埽?dòng)得脖子發(fā)紅。
吳香也在石塊邊放東西,她拆舊毛衣的紗線給他織襪子,用粗毛線給他織手套,放在石塊邊,第二天勞動(dòng)時(shí),吳香暗中走近劉墨,看見(jiàn)他腳上穿著的襪子,正是她織的那雙,便攥住手心的汗,忍住嘴邊的笑意。
后來(lái),日子好了些,吳香在石塊邊拿到青橄欖、香蕉、楊桃等果子,拿到山上的藥根、青草,劉墨則除拿到手織襪子、手套,還有提水壺提飯盒的毛線網(wǎng)袋,上山或下田時(shí),他肩頭荷一把鋤頭,鋤頭便掛著裝水壺的毛線網(wǎng)袋,時(shí)間長(zhǎng)了,幾乎變成劉墨的標(biāo)志。
吳香將毛衣細(xì)心折好,放進(jìn)袋里,順便摸出一個(gè)包子吃著,她決定了,這件毛衣親手交給他,看著他穿上,想到這里兩頰竟有些發(fā)燙。她想跟他說(shuō)說(shuō)織這件毛衣的緣由,講講自己又奇怪又合理的感覺(jué),他會(huì)說(shuō)什么呢?吳香努力想了一會(huì),想不出來(lái),說(shuō)到底,這大半輩,她和他還沒(méi)正正經(jīng)經(jīng)說(shuō)過(guò)話。
吳香設(shè)想了這樣的情景,日將落,天井角還有一抹日光,他和她坐在天井邊,一人一把竹椅,閑閑地說(shuō)說(shuō)話,說(shuō)說(shuō)以前的事,談?wù)勅耸馈@险瘺](méi)有幾個(gè)人了,不會(huì)有人打擾他們,他們盡可以談到天黑。到時(shí),她蹲在天井角的爐子前熬半鍋稀粥,他端一個(gè)小炭爐,在一邊烤著魚(yú)蝦,兩人有一句沒(méi)一句地搭話,然后粥熟了,魚(yú)蝦飄香了,她擺碗筷,他擺桌子……