40陳麗娜 41林銘英

　　車(chē)停得越久，林銘英越猶疑，見(jiàn)面還等劉齊良開(kāi)口么？讓他就陳麗娜和她兒子事解釋一下嗎？明擺著的事，有什么好解釋的。沒(méi)有絲毫回旋的余地了么？林銘英額頭頂在膝蓋上，頂?shù)妙^發(fā)暈，脖子發(fā)酸發(fā)軟，她抬臉望向窗外，窗外是夜，林銘英一下子跌入某些夜晚中。

　　那些夜也是黑，黑到人肩并著肩看不到對(duì)方的臉面，但當(dāng)時(shí)林銘英認(rèn)定那黑是發(fā)亮的，她希望那段黑再長(zhǎng)一點(diǎn)，甚至起了個(gè)像電影里的念頭，就是沒(méi)有盡頭也沒(méi)關(guān)系，劉齊良的聲音穩(wěn)穩(wěn)引著她，她聽(tīng)得出他聲音里含了喜意，知道他的嘴角有一抹斯文的笑意。

　　劉齊良和林銘英新婚不久，劉齊良在家里干農(nóng)活，林銘英在鎮(zhèn)上一家大型服裝廠工作，她手藝很好，是車(chē)間的技術(shù)師傅，有著令全村人艷羨的工資，但也有著超量的工作，每天忙到很晚，夏天還好些，冬天日短，從鎮(zhèn)上回家時(shí)天已經(jīng)全黑了。從鎮(zhèn)上回家得經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)一段堤岸，堤岸兩邊都是竹子，竹子又高又密，兩邊的竹梢在堤岸上頭交叉起來(lái)，將堤岸圈蓋成一條小道，就算月最圓的夜里，小道也純黑到底，這條小道有不少傳聞，關(guān)于壞人騷擾的，關(guān)于神神鬼鬼的，天一黑，單人走著便心驚。冬天時(shí)，劉齊良總要去鎮(zhèn)上接林銘英，陪她走過(guò)這段堤岸。

　　日頭稍偏西，劉齊良就放下田里的農(nóng)活，往鎮(zhèn)上走去，提一壺水，有時(shí)袋里捂一個(gè)烤紅薯，有時(shí)捂兩把烤花生，最好的時(shí)候會(huì)有一個(gè)熟雞蛋。家里只有一輛自行車(chē)，還是林銘英的嫁妝，林銘英每天騎著去上班。走到鎮(zhèn)上，天差不多黑了，劉齊良立在服裝廠大門(mén)外路對(duì)面，不用多久，林銘英下班了，推著車(chē)走到他面前，劉齊良把水壺和身上帶的東西給林銘英，接過(guò)自行車(chē)。

　　劉齊良騎車(chē)，林銘英側(cè)身坐于車(chē)架，慢慢吃著烤紅薯或掰著烤花生，聽(tīng)劉齊良講田里的稻子、番薯、青菜，她則講講服裝廠里的趣聞和情況。劉齊良車(chē)騎得很慢，有一種悠閑感，林銘英很想哼哼歌，但總不好意思。她建議劉齊良唱，劉齊良稍推脫幾句，唱起來(lái)。劉齊良嗓子好，人長(zhǎng)得斯文，聲音卻很有男人味道，喜歡唱俄羅斯民歌，像展闊的流水，林銘英仰臉閉眼地聽(tīng)，那種時(shí)候，她極想抱住劉齊良的腰，可不知怎么的，竟不好意思。

　　林銘英相信，這些黑夜支撐了后面歲月中的無(wú)數(shù)夜晚。但足夠么？知道劉齊良有了女人后，林銘英問(wèn)自己，無(wú)數(shù)次，每一次答案幾乎都不同，直至看到那張照片那封信，她終于清醒，那些夜晚是遠(yuǎn)去了，早就被放棄掉，她只是騙自己。

　　林銘英從公公婆婆的房間搜出那些信，有厚厚一大疊，寄到外村的小賣(mài)部，公婆暗中拿回來(lái)?？匆?jiàn)那張小男孩子的照片，她忘了防公公婆婆回家，或者那時(shí)已經(jīng)想撕開(kāi)面皮了，她坐在地上，一封一封拆信，抖著手，殘酷地逼自己看那些信。公公婆婆對(duì)她隱著劉齊良和那女人的事，已經(jīng)多久了啊，劉齊良和姓陳的女人去辦結(jié)婚證，劉齊良抱了兒子，劉齊良和那女人買(mǎi)房子了……林銘英看一段歇一歇，像趕長(zhǎng)途的人。

　　某個(gè)過(guò)年，劉齊良讓公公婆婆到城里過(guò)年，他在信里說(shuō)，陳麗娜的父母想出去看看他們的房子，順便在外邊過(guò)年，讓公公婆婆也出去，也看看他們的房子，他甚至教公公婆婆怎么對(duì)林銘英理由，讓她不至于跟出去。劉齊良說(shuō)他沒(méi)辦法，說(shuō)林銘英若一起出去，那個(gè)家就完了。林銘英想起來(lái)了，幾年前臨近春節(jié)，公公婆婆突然提到想進(jìn)城看看，提得模模糊糊，后來(lái)不知什么原因打消了主意。

　　林銘英想起更多的東西，一年春節(jié)，劉齊良大年三十才趕到家，第二天一大早，林銘英和他帶了女兒，準(zhǔn)備回娘家，汽車(chē)開(kāi)到大路，他接了一個(gè)電話，為接那電話，他停下車(chē)，將手機(jī)扣在耳朵上，走下車(chē)去說(shuō)話。接過(guò)電話回來(lái)，他說(shuō)他得進(jìn)城，現(xiàn)在就走，林銘英幾乎無(wú)法反應(yīng)：“不去看看我爸媽?zhuān)俊眲R良說(shuō)他會(huì)打電話問(wèn)候岳父岳母，說(shuō)完匆匆將車(chē)開(kāi)回村口，和公公婆婆低低說(shuō)了幾句，沖林銘英和女兒揮揮手，開(kāi)了車(chē)絕塵而去。林銘英感覺(jué)臉上被拍了幾巴掌。

　　林銘英捂住臉，臉頰再次像當(dāng)時(shí)一樣燙起來(lái)。

　　林銘英將信重新收進(jìn)盒子，撐著桌沿站起，渾身虛脫一般。她在房子里走來(lái)走去，一間屋一間屋地走，女兒去上學(xué)了，到處空蕩蕩的，她突然害怕起來(lái)，這就是她的家嗎？她守護(hù)了這么多年的家，她的世界瞬間倒塌，所有的儀式和認(rèn)可變得可笑，所有堅(jiān)守失去意義。

　　林銘英開(kāi)始努力尋找陳麗娜的娘家，一個(gè)多月后找到了，她直接上門(mén)。陳麗娜回來(lái)后，林銘英打電話給劉齊良：“那些信我都看到了，你回來(lái)，該了結(jié)了?！彼洸磺鍎R良怎么推托、說(shuō)情、巧語(yǔ)的，結(jié)果是他不回家，倒讓林銘英出去，和陳麗娜一起?，F(xiàn)在，林銘英后悔自己竟會(huì)答應(yīng)，劉齊良給林銘英和陳麗娜買(mǎi)火車(chē)票，竟是連號(hào)。

　　林銘英抬起臉，看了看陳麗娜，忍不住在她身上尋找某個(gè)部位，她弄得很清楚，哪里是要害的。林銘英又發(fā)抖了，她明白自己為什么答應(yīng)劉齊良出去，那件事不能發(fā)生在公公婆婆面前，他們隱瞞了太多東西，但她在他們身上花了多少心力，更不能在女兒面前發(fā)生。林銘英起身，在車(chē)廂內(nèi)走來(lái)走去，想起女兒讓她呼吸困難。