王金濤胸口悶得鼓脹起來，恐慌讓他無措，他盡量和周圍的人說話，以分散注意力，當(dāng)前的事是主要話題，他連續(xù)向幾個人確認(rèn)，火車真的走不了？沒人能給出清楚的答案，周圍人各種各樣的猜測、謠傳、懷疑把他的腦子搞亂了。他拍拍額頭，思緒漫飛。
如果沒有坐這輛車，而是忍受大巴的幾次轉(zhuǎn)車，他此時已經(jīng)在城里了，也許正和幾個老板湊在星航大灑店，邊嚼美味邊暢談這筆大投資，然后他們會到酒店二樓浴足，酒足飯飽，生意也已基本談到一段落，各各半躺著半瞇眼，雙腳泡于藥液，在某雙手中被按摩，會舒適得忘掉日子。也許生意談成，酒過飯畢，他已回到小公寓，在高落莎莎的床上忘掉了自己。
就算按計劃過兩天再回城，他這時就還在老家，這時候應(yīng)該在鄉(xiāng)里最好飯館里，鄉(xiāng)干部和村干部都在，圍著他敬酒。王木良也端著酒杯過來了，他紅著臉頰脖子，朝王金濤高高舉酒杯，王金濤微微笑，不端杯。王木良仰頭，酒一傾而盡，說先干為敬，讓王金濤給他個面子。王金濤很想問王木良，當(dāng)年是否給了他面子。當(dāng)年，他請王木良在一張表格上蓋印，不記得是什么表格了，也不記得他到底找了份什么工作，需要那樣一張表格做證明，只記得做為村干部的王木良淺笑著看他，一會說他不夠條件，一會說印章鎖在某個抽屜，鑰匙在某人手里，一會力他放棄那低下的工作，理由是王金濤不可能會出頭。王金濤記得極清楚，王木良說的是不可能。
王木良自己連干三杯酒后，王金濤終于笑著舉起杯，并告訴王木良，他將給村里六十歲以上的老人每人六百塊錢，當(dāng)然包括王木良的父母。
事實上，這件事已經(jīng)在幾天前鄉(xiāng)里的大豪飯館發(fā)生過，但這些天王金濤時不時要回味一下，讓這事在腦中重新發(fā)生一次。當(dāng)然，那些天類似的事不止這一樁，村里像王木良這樣過來給他敬酒的，王金濤一個一個記得很清楚。
王金濤決定這幾天所有人所有事過一遍，相信這樣會讓心情變好，但思維不隨他的意愿走，將臉偏向窗戶時，他想起的竟是那個該死的雨夜。
那個雨夜，王金濤站在路邊，仰臉對天，雨澆得他睜不開眼，他張開雙手，高聲質(zhì)問，還要他怎么樣？他指責(zé)天也落井下石，這樣的時期加上這樣的天氣，將他灰暗色的情緒淋得透濕，澆得冰涼，讓他的形象和精神狀態(tài)一落千丈，所以就連最卑微的工作也找不到，他得不到哪怕最微弱的眷顧。
回租房的路上，王金濤好幾次被腳步絆倒，他都想就那么倒在那里了，最終，那間地下室將會有的一點溫暖和干燥鼓舞了他，讓他一路爬起，一路踉蹌走下去。所以，當(dāng)打開門，一腳踏進(jìn)齊腿肚深的水里時，他在極短的沉默后放聲號啕起來，直到把胸口悶積的聲音都吐出來，他才記起往屋里挪走，小腿撞著水，發(fā)出悶響。王金濤膝撞到了床，他不敢去摸床上的被枕，在床前坐下，水在他腰部晃著，身體被冰冷緊緊綁住。
聽到劉妍慧的聲音時，王金濤不知過去多久了。劉妍慧遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就喊，喊聲在門邊頓了頓，她拍著門，喊聲急切起來，王金濤沒出聲，他希望她轉(zhuǎn)身走開，他希望所有人丟掉他，包括他自己，他累極了，那一刻想放棄一切。劉妍慧晃著一支很大的手電筒，邊晃邊踏水進(jìn)門，發(fā)現(xiàn)坐在水里的王金濤，低低驚叫一聲。
劉妍慧說她半夜被雨驚醒，想起王金濤這個地下室，肯定要浸水的，便急急趕過來。她問了王金濤很多話，他一句也不應(yīng)，她伸手拖他，他不動，她晃動他的肩，他看也不看她。劉妍慧哭起來，但她只短促地哭了一聲，就住了聲，擤了擤鼻子，手電筒放在桌子上，下死勁將王金濤拉到椅子上，找來毛巾丟給他，自己去收拾床上的東西，邊收邊慶幸地報告，床鋪還干著。
劉妍慧帶來一個袋子，從袋里掏出蠟燭、火機(jī)、方便面、餅干、礦泉水……她點亮幾支蠟燭，開始收拾屋子，東西疊高，被浸的東西撈起放箱子上桌椅上。收拾完后，試著開了一下煤氣爐，點火沒問題，她煮了半鍋面，盛了一碗端給王金濤，他沒動，劉妍慧罵：“還不接，你想燙死我？被水浸壞腦子了？”王金濤緩緩伸手接過去，劉妍慧自己端了一碗，坐在他對面，哈著氣大口吃起來。王金濤終于動了動筷子，夾起面條。
吃過面，劉妍慧找來桶和盆，開始舀水。舀滿一桶，就提出去，走一段，倒進(jìn)路邊一個半開的地下水道口，外面還下著雨，劉妍慧穿了雨衣，進(jìn)屋舀水時也不脫下。劉妍慧舀了半天，王金濤走到她身邊，跟著舀起來。不知倒了第幾桶水，天慢慢亮了，雨也漸漸小了。
這些事，王金濤不愿再想的，他起身，在車廂內(nèi)走來走去，可是那一段記憶像團(tuán)煙霧，罩在他頭頂，隨著他來來去去。王金濤對那一段的記憶多是暗色調(diào)的，后來他一見劉妍慧就感覺到那層暗色，很長一段時間內(nèi)，他認(rèn)為她晦氣，莫名地生她的氣，她好像一直在提醒他什么，雖然她沒開口。但王金濤又無法跟劉妍慧說明白，再到后來，他說話劉妍慧都不愿意聽了。
手機(jī)響了，是高莎莎的來電，大聲說：“快到了嗎？我咖啡都煮好了。”王金濤開朗起來，他聞到咖啡的香氣，拼命吸著，希望這味道能蓋過那暗色的回憶。