一
抵達(dá)蘇州時(shí)，已近十月，來(lái)之前與單杰商量好一起合租，倒也算是有個(gè)落腳處，不至于太過(guò)不堪。
金秋十月，自是清爽，重溫一月前走過(guò)的種種風(fēng)情，卻是有與之前不同感觸，許是看得多了，感觸也多了，前一次來(lái)時(shí)震撼多些心情愉悅多些，如今再次走在沿河小路，看蘇式建筑園林，卻是純粹的僅有平靜而已。
畢業(yè)旅行結(jié)束，自是需要一份工作維持日后生活與用度，國(guó)慶之后的日子便開(kāi)始奔波，大學(xué)畢業(yè)期間那種廣投簡(jiǎn)歷的模式再次回歸。蘇州網(wǎng)上流傳最多的是各種電器加工公司。揮揮灑灑隨手間便有六七千工資。然而，實(shí)際卻不過(guò)是一些謀利中介而已。
我抱著一線希望前往一家華碩公司應(yīng)聘搬用工一職。
本以為會(huì)是一家干凈整潔的摩天大廈，不成想?yún)s是連公交站牌都倒地?zé)o人扶起的偏僻角落。一棟三層小樓，周圍零零散散開(kāi)著幾家飯店超市。道路兩邊盡是垃圾。
在躊躇與不安中找到門面。僅有一間六十余平米的房間，所謂面試不過(guò)問(wèn)一些基本資料，繼而便是各種理由開(kāi)始收錢，比如入廠之后要辦的餐卡，如果不辦則再無(wú)機(jī)會(huì)辦理。且還需要一張一寸照片，自己帶的不行，必須要他們所拍，九張四十。
當(dāng)然也有一些下了本錢將位置租在摩天大樓之內(nèi)的。包下好幾間房間各人分工明確，會(huì)出示各種‘相應(yīng)證件’，不過(guò)他們的套路依舊沒(méi)有改變多少，還是以辦理餐卡等各種為由先行收錢罷了。我看到一個(gè)帶著行李來(lái)此面試去而復(fù)返認(rèn)識(shí)到騙局的男子與他們爭(zhēng)論無(wú)果最終黯然收?qǐng)龅娜?。也看到很多認(rèn)命被騙在廠里老實(shí)工作一月只求賺回當(dāng)初‘餐卡’錢的可憐人。
曾在廠家門前遇到一個(gè)背著包袱走出的約三十左右的男子，面色憔悴，雙目泛紅。像極了受到極大摧殘的罪犯。他告訴我每天工作十二小時(shí)以上，宿舍十二人住，各種臟亂差。甚至他們的工資都是由中介發(fā)來(lái)。入廠兩月不過(guò)堪堪五千，身心俱疲。而他不過(guò)是想要找一份能夠養(yǎng)家供女兒上學(xué)的學(xué)費(fèi)而已。
首次聽(tīng)聞汗毛炸立心中冰涼。
人心竟能殘忍如斯。
另一種則更為直接，會(huì)直接告訴求職者他們是中介，同時(shí)，也會(huì)給你一個(gè)承諾：你先工作一月，等到一月之后我會(huì)給你安排將你調(diào)到xx崗位（高薪）。在這樣連混帶騙附帶社會(huì)人苦口婆心的教唆之下，你會(huì)被帶到郊區(qū)一個(gè)極為偏僻的廠家，在那里聚集著從各個(gè)中介轉(zhuǎn)接而來(lái)的無(wú)數(shù)年輕人。
每天都有好幾批走進(jìn)這里。每一批足有上百，在未來(lái)一段時(shí)間里自食今日惡果。
我也未能幸免，因?yàn)槲胰缢麄円粯有枰环莨ぷ?，需要錢！
前前后后三次面試之后，交出了身上不多的五百塊錢，終于幡然醒悟。獨(dú)自苦笑。
這社會(huì)之殘忍與冷漠，超出我所想象與預(yù)料太多太多。
那一天，我獨(dú)自坐在返回住處的公交上，渾身上下再無(wú)分文，發(fā)短信給爸爸，希望他能借我一些維持生活。
我：“爸爸，我身上沒(méi)錢了，你先借我點(diǎn)?！?p> 爸爸：“你不是很能耐嗎？讓你考公還不考，看把你能耐的，我以為你有多大本事呢?！?p> 我未回，亦不知道該怎么回。
五分鐘后，他再次發(fā)來(lái)消息。說(shuō)出了讓我銘記一生的言辭。
“承認(rèn)你錯(cuò)了嗎？你認(rèn)錯(cuò)，我就給你，認(rèn)不認(rèn)？”
猶記得，那時(shí)的我安靜的，如同一個(gè)木偶，盯著屏幕上的這幾個(gè)字，久久不動(dòng)生怕錯(cuò)過(guò)哪怕一個(gè)符號(hào)。
良久，終于回過(guò)神來(lái)，心中滋味怎一個(gè)心酸悔恨可言。
我回他：“我沒(méi)有錯(cuò)，不會(huì)認(rèn)。記住你今天說(shuō)過(guò)的話，也記住我今天說(shuō)過(guò)的話——此生，蘇志文（化名）不為人子?！?p> 他回我：呵呵。
這是我記憶中最深刻也清晰的一次我們父子間的談話，自那以后三年間，我們很少再又聯(lián)絡(luò)，于他而言，我是一個(gè)流落在外的不知天高地厚的白癡。于我而言，他是一個(gè)等著我還債的陌生人。
我將這四年來(lái)所有的開(kāi)銷一筆筆記錄在冊(cè)，藏在我電腦硬盤最深的位置。就像那些被無(wú)數(shù)次拒絕的傷疤一樣，希望永不再被提起。
第二天，我去了一家人才市場(chǎng)，在那里找到了一份五星級(jí)酒店部門主管的工作。工作地點(diǎn)在相城，一個(gè)讓人仰望的金碧輝煌的大型酒店。傳說(shuō)全國(guó)百?gòu)?qiáng)最佳酒店中前十有六席在它旗下。
懷揣著敬畏，開(kāi)始了工作。昨天發(fā)生的那些如清風(fēng)云煙，不復(fù)存在。該如何便如何。
生活在繼續(xù)，我如所有剛步入社會(huì)的大學(xué)生一樣認(rèn)識(shí)到這個(gè)社會(huì)的面目，慢慢接觸著其中讓人膽寒的真相。偶爾也會(huì)做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)當(dāng)年在合肥與黃山之間的流浪。再回味，已是有所不同。那時(shí)的苦中作樂(lè)如今看來(lái)也不過(guò)是自欺欺人的安慰。只有苦，沒(méi)有樂(lè)。
春節(jié)前夕，集團(tuán)副總視察，我工作正式入職書(shū)還未審批，算不得正式員工。副總大踏步而來(lái)。站在我一米之外，仰頭斜視：“你就是蘇志文，新來(lái)的？”
我楞住，退后一步，直視于他：是！
“來(lái)多長(zhǎng)時(shí)間了，這里面的規(guī)矩熟悉嗎？知不知道這夾子有什么用，這單子分幾種？”他依舊一副高人一等的模樣。好似鼻孔出氣，但我從他眼中看到了意料之中的不悅。
“來(lái)三個(gè)月了，夾子為夾單子，每天晚上回收，單子有三種，一種備用，一種上菜用，一種在廚房以備當(dāng)晚核查！”
“嗯，還不錯(cuò)?！边€記得他拍著肩膀，嘴角不知所以的笑意。
一周之后，我辭職了，在距離春節(jié)還有十天之期的時(shí)間回家。臨走之前前往武漢與老友一敘，與他在江邊大醉三日，最終落得個(gè)惶惶而逃。
今年是家族中人員聚最齊的一次，所有人不管何種原因不管身在何處。今年必須回家，這是大伯二伯商量之后的結(jié)果，眾人沒(méi)有任何異議。
我回家不算太晚也不算太遲。家里只有爺爺一人，剛好回家去幫忙打點(diǎn)打點(diǎn)。
一番熱鬧是免不了的，大大小小聚齊共有四十人。自然也有一番心酸感觸，奶奶在時(shí)便一直希望能夠一家團(tuán)聚，如今卻是僅缺她一人了。時(shí)光難回，每每看見(jiàn)當(dāng)初合影都忍不住一陣唏噓。
我與他見(jiàn)面再無(wú)一言，冷目相對(duì)陌生的像是見(jiàn)到仇人。他不理我我亦不去理他。
年后初七，我再次啟程，前往成都。
二伯早年從軍，今年退休，就定居此處，但我并未告訴他。一則二嬸是地地道道的成都本地人，于我們而言便算是城里人，城里人有城里人的驕傲，言行舉止間與我們有不協(xié)調(diào)感，我若告知二叔，不免讓他為難；二則我實(shí)在不想去麻煩這位見(jiàn)面次數(shù)少之又少的二叔。
多一事不如少一事。
我記得清楚，抵達(dá)成都時(shí)是在早上七點(diǎn)，天際下著蒙蒙小雨，我獨(dú)自一人走出車站，茫然四顧不知去處。沿一條路一直走。冷寂的大街上只有陸陸續(xù)續(xù)慢慢醒來(lái)上班的清潔工人，騎著一輛小型三輪，后面擺著一架很大的掃把。
早上十點(diǎn)，我停在一家布丁酒店門口，開(kāi)了一間房間。下午很順利找到了住處，位處二環(huán)之內(nèi)的一間隔房。每月八百。
我將在這里度過(guò)我在西南名府的五月時(shí)光，而后啟程前往拉薩。
房子北面是文殊院，倒是有著不少的小吃，東南三公里外便是火車站，出門步行五百米便是地鐵，三百米有公交，算得上交通方便了。
三月，好友沈堅(jiān)得知我在成都，便趕來(lái)與我‘匯合’。這自然是大喜之事。至少不會(huì)再孤單一人了。尋常周末我們會(huì)出去吃頓火鍋，或者小龍蝦，唱歌觀光，倒也頗有自在。
還記得他到第一天時(shí)，第一次吃火鍋，整整一鍋的辣椒紅油。端上來(lái)那一刻我便預(yù)知到了自己將出現(xiàn)的丑態(tài)。幾乎每一口都在大呼小叫參合好幾大口雪碧中度過(guò)。額頭汗珠早已習(xí)慣，全身都已濕透。
坐在旁邊兩位清秀脫俗的小姐姐一邊眼含笑意注視我兩，一邊淡定談笑風(fēng)生吃完火鍋施施然而去。
自此之后，火鍋店成為了我兩每周必去之地，由最初一周兩次到最后的一周七八次。由當(dāng)初難以下咽的微辣到后來(lái)的中辣，我逐漸習(xí)以為常了這種味道。
六月中旬，姐姐告知家中大爺病危。讓我趕回。距離七月之約已不到一月時(shí)間，便索性再次辭職了。匆匆趕回家中。
大爺是爺爺?shù)淖逍郑抑信判械诙?，爺爺排行第三。?jù)家里人說(shuō)，爺爺十八歲那年遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，也即是現(xiàn)在我們村子，在這里定局，生根，慢慢有了我們一大家子。大爺便是當(dāng)初與爺爺一起來(lái)的。這么多年來(lái)經(jīng)歷過(guò)最慘烈最殘忍最荒蕪的困境。一步一步走到了今天。
爺爺當(dāng)初擔(dān)任村長(zhǎng)下地耕田的時(shí)候，大爺便去漫山遍野放羊，回家時(shí)會(huì)背著一大捆青草，在傍晚時(shí)分與爺爺一起用鍘刀鍘碎了喂牛。羊群自我出生便沒(méi)有了，但鍘草一直持續(xù)到我小學(xué)五年級(jí)，也未曾改變過(guò)。
這個(gè)家由我爺爺與大爺共同撐起。
大爺爺一生未娶，又是寄居自己弟弟家里，雖有出力，卻過(guò)得不是太好，印象中他與爺爺總是不和，經(jīng)常吵架。隨著懂事與長(zhǎng)大也見(jiàn)到的越多。
故而，2007年當(dāng)我上初中時(shí)，大爺爺便跟隨大伯去了磚廠，從此不再日夜為家中瑣事操勞，也不必因?yàn)閮扇瞬缓投鴵?dān)憂。磚廠距離鎮(zhèn)子不遠(yuǎn)。故而大爺爺也算是清享晚年了。
回家再見(jiàn)他時(shí)已在醫(yī)院病房。握著他的手感受到他在用力，也感受到他的無(wú)力?？粗?jīng)歷風(fēng)出日曬如今又飽受折磨的慈祥老人。淚水一刻也忍不住撲簌簌滴落。
大姑姑告訴我，出事前一天大爺爺還一天走了十里路，說(shuō)是閑來(lái)無(wú)事在山里刨了些藥拿去賣錢。
操勞樸素盡在一言之中。
回到家第二天，醫(yī)生告訴我們，大爺爺已經(jīng)無(wú)力回天，讓我們帶回家中。責(zé)令出院。
這個(gè)消息，在預(yù)料之中，但依舊心中難忍。
家里清貧依舊，與大爺爺吵了一輩子的爺爺出奇的安靜。諾大的院落罩著一層悲傷。
大爺爺?shù)嗡贿M(jìn)，連一口粥都難以下咽。我在他時(shí)而睜開(kāi)的雙眸之中看到解脫，看到留戀，看到痛苦，看到……不舍與對(duì)我的疼愛(ài)。
五天之后，當(dāng)我與二伯坐在門口無(wú)言相對(duì)之時(shí)，二姑急匆匆的腳步宣告了我的另一位至親的離去。
這一天，大爺爺走了，享年九十有六。
悲痛是毒藥，能將人折磨到癲狂，折磨到發(fā)瘋，折磨到失去理智。
臨走的前一天，他找到我，語(yǔ)氣平和，希望我能聽(tīng)他的話，回到家里考公，無(wú)論怎樣都有一條出路。而不是在外漂泊，一生流浪。像我大爺爺那樣一生不能成家落得可憐一世。
我正在收拾大爺爺留下的東西，還有他生前的照片。悲慟在這剎那轉(zhuǎn)變?yōu)榱藨嵑?。轉(zhuǎn)身抓著他的衣領(lǐng)。推著他撞在了木質(zhì)門板。驚動(dòng)了家里所有人。
還記得他們看我的眼神，盡是驚恐。如我這般，算是大不孝之人，而這，是我家族大忌！為眾人所摒棄厭惡。
第二天，我離開(kāi)了。以后的家中事情知道的，也越來(lái)變得少了。
偶爾的一次談話能夠從姐姐口中得知，家里人對(duì)我有頗大意見(jiàn)。而我，卻是不在乎得了。
回到成都的那一晚，我與沈堅(jiān)坐在滿是人的大排檔門口喝的伶仃大醉，放聲哭嚎不顧形象。惹得眾人側(cè)目，惹得自己白白嫌棄。
五天之后，收拾完了所有用度，交接完了房間事宜，離開(kāi)了這待了五月不到陌生又熟悉的城市。