那年她剛好十歲，剛上四年級。從沒離家這么遠(yuǎn)的她，第一次開啟了住校生活。
起初她告訴父母，自己不想待在這個學(xué)校，完全是因為離家太遠(yuǎn)，自己害怕，對于一個剛十歲的孩子來說，好像是有些殘忍，但是媽媽沒有縱容她。
還是在這個學(xué)校安定了下來。
她內(nèi)向，害羞，安靜，一切乖孩子的標(biāo)簽都在她的身上，可是這并不是一件好事，她成了最好欺負(fù)的對象。
好像不管認(rèn)識還是不認(rèn)識，都會來欺負(fù)她。
揍她的，她會打回去，可是罵她的，她只能當(dāng)聽不到。
因為人數(shù)太多了，她罵不過來，而敢動手的卻沒幾個。
什么壞事都沒做，但是就這樣被欺負(fù)了，這樣的人在學(xué)校是會被人嫌棄的，所以所有人都避開她，仿佛她是一坨屎，碰上了自己就臟了。
她回家告訴了媽媽，媽媽卻批評了她，她只能每天告訴自己，要堅強，告訴自己大人都是善良的，每天給自己洗腦，告訴自己這個學(xué)校是美好的，這個世界是美好的。
那天下雪了，她把自己裹得很嚴(yán)實，帽子，圍巾，口罩，棉衣，棉褲，棉鞋，裝備齊全，只留下了一雙眼睛在外面。
剛進校門就被學(xué)校里的女孩找茬，這次沒有像以前一樣持續(xù)很久，她遇到了他。
學(xué)校里的壞女孩想要拿走她的帽子，阻止她取暖，他阻止了這次校園霸凌。
在他阻止這次行為的時候，她送出了自己的心，不過因為幼小，也不能判斷到底是不是愛，最后也不了了之了。
后來有次被一個同學(xué)拉到校友群里，這時她發(fā)現(xiàn)，兩人竟然是一個班的，那時的她，過得很慘，壓根沒發(fā)現(xiàn)兩人在一個班。
她主動加了他，為了接近他，安靜的她學(xué)會了找話題，不善言辭的她學(xué)會了能說會道讓他開心，把自己當(dāng)成朋友，他早睡她就早早睡下，他早睡她就陪她到凌晨。
得知他很瘦，她就拼命的減肥，一個月瘦了二十斤，得知他喜歡玩游戲，她就拼命的去練，最后已經(jīng)取得了不錯的成績。
得知了他有了喜歡的人，她就默默的疏離了他。
對話框從原來的熱鬧，到現(xiàn)在的沉默，她有點難過了，可是他并未有所察覺，又或者他察覺了，什么都沒說。
兩個人又回到了沒有相識的時候。
有一天弟弟玩游戲，很難過關(guān)，嘴里抱怨著，她好奇的看著屏幕，剛想嘲笑弟弟的技術(shù)，笑容剛掛到嘴角就落下來了。
這個游戲，她曾經(jīng)為了和他匹敵，她在和他說晚安后的無數(shù)個日日夜夜都在默默練習(xí)。
她用弟弟的手機玩了一局，基礎(chǔ)關(guān)，但是她輸了。
大概愛一個人的時候真的是會充滿了力量，曾經(jīng)在暗戀期間看起來那么平常的操作，竟然在單身的時候做不到。
她點開了他的動態(tài)，很久了，他單身，也沒了喜歡的姑娘。
她點開兩人的對話框，發(fā)送“我喜歡你，很早以前就喜歡，我們在一起，好嗎？”
他秒回了：“如果我不答應(yīng)呢？”
心酸的笑著：“那我明天再來問一遍唄，我覺得總有一天你會答應(yīng)的吧？”
然后他沒有了后文。
她在想，大概這就是失敗了吧，猶豫著要不要把他刪了，因為看著他，莫名心里就難受，猶豫再三還是沒刪，她想如果放下了的話，刪不刪都無所謂。
在她放棄的那刻，他說：“其實我覺得我兩說話還挺合適，要不，先試試？”
此時一個在屏幕面前哭到滿臉都是眼淚的人，默默的點著頭，又想到他看不到自己點頭，又發(fā)送了一個：“好?！?p> 婚后她沒有讓自己活得卑微，兩人勢均力敵，如果非要分大小和多少，那么他愛她大一些，他愛她多一些。