漫長暑假就這般過去了，你不負(fù)所望如愿考上了第一中學(xué)，開學(xué)那天你在學(xué)生名單中翻翻找找，你想看見她的名字，結(jié)果卻是大失所望。你知道這個結(jié)果有些驚訝但也僅限于此，你感嘆著物是人非，卻又不得不接受慘淡的現(xiàn)實。
你聽著旁邊的歡聲笑語，大家都在開心自己考到理想高校，你又與周圍脫節(jié)了，你明明很開朗的一個人啊，怎么現(xiàn)在變成了這樣。
你在這還算大的校園里面四處溜達(dá)，接下來的校團(tuán)生活也如這般枯燥，你心里平靜如水，只有你自己知道心里在想什么，你知道現(xiàn)在不是糾結(jié)情感的時候，一心學(xué)習(xí)，同學(xué)們都笑你書呆子，你也不在意，只是每天獨來獨往，你不再是像以前一樣享受獨處，而是在這獨處里面心緒更加落寞，你認(rèn)為是因為自己太過孤僻，但是又不想與別人過多交涉，就這樣你的高中三年在學(xué)習(xí)中度過了。
高考的時候，你考完最后一場，“爸爸”領(lǐng)著你去了海邊，你看著大海，看著飛翔的海鷗，雙眼無神。你回想過去這三年你得到了什么，想到頭來只記得一大堆知識，回去的時候，你仍然在想自己是什么時候變成這個樣子的，對啊，五年前那個時候你就已經(jīng)死過了一次。
到了大學(xué)，大一大二你每天都沉迷游戲，你從沒想過自己竟然在游戲上下那么大工夫，后來兩年，你悔恨自己前兩年的幼稚行為，開始努力上進(jìn)，每天就是教室，食堂，圖書館，寢室四點一線的生活，你順順利利的畢了業(yè)，你想去考研，但是你覺得不能一直用著“爸爸”給予的生活費，盡管你這四年來一直在假期做著兼職，但是也不夠你所需要的生活費。于是你就踏上了大部分畢業(yè)生的后路——找工作。
筆面試四處碰壁，面試官拒絕的原因也如出一轍，都是因為你的緊張所導(dǎo)致的說話顫顫巍巍，又一年后，你終于找到了一個不用面試的工作，并以筆試第一的成績進(jìn)入這家公司，專業(yè)很對口。你慶幸自己的運氣，并立志要努力工作，爭取回報男子。
你找到工作了，心里無比開心，此時的你已經(jīng)23了，而男子也逃不過時間的魔掌，從一個40多歲的中年人轉(zhuǎn)變成你面前這個快60的老頭子，他躺在病床上，早期壯的活力已經(jīng)不在，而過度的勞累葉把他的身體拖垮了，他不愿意去病房，只想在家里呆著，你那天跟他說了很多話，第二天早上，你聽見一聲聲咳嗽從他的房間傳來，你忙去看望，床上那個小老頭看見你過來，欣慰的笑了笑，但隨即又是嘆息不已，嘆著嘆著便走了。你在床前哭了良久，向領(lǐng)導(dǎo)請了個假便開始籌備男子的后事。兩周后，當(dāng)你再次進(jìn)入公司，不出所料的工資被降了。
男子把資產(chǎn)都過給了你，你又將這些錢以他的名義全都捐給了希望工程，所以現(xiàn)在的你只能靠著這份微薄的收入生活，好在早的時候男子便給了你一套房一輛車，你現(xiàn)在只用操心吃的東西，所以生活還算過得不錯。
又幾年過去，這幾年時間你找回了親生母親，年邁的母親又增添了你的負(fù)擔(dān)，好在這幾年的工作業(yè)績很可觀，你漲了工資，因此日子也沒降低多少，但是快三十了的你時常能聽見母親的嘮叨，說什么該找個媳婦了，想抱孫子了。你也逃不過被催婚的下場，終于，你的母親越來越年邁，身體也越來越危險，在她的極度強調(diào)下，經(jīng)過幾次相親的你選擇了一個合適的人結(jié)了婚。
你結(jié)婚那天，客人來的不是很多，大都是新娘娘家人，你穿行于各酒桌之間，頻頻敬酒，當(dāng)司儀問到你愛她嗎，你愣了一下說道：“愛……吧”，臺下又起哄“親一個，親一個”聽見這般起哄你又愣住了，你想起了一個模糊的畫面，在一個教室里，兩個站在講臺上的人以及講臺下激動的“親一個，親一個”，你又回到現(xiàn)實，看向新娘，象征性的碰了一下嘴唇便分開，直到夜晚，你醉醺醺的躺在婚床上，新娘子在一旁請點禮金，不知不覺間，你睡著了，接下來的一年里，母親去世了，你并不是那么悲傷，只是在眾人走了之后于墓前哭了一下午，你想起了那個把你帶大的母親，心中情緒又不免低落。
又這樣過了幾年，你有了自己的孩子，因為要照顧孩子，妻子辭掉了工作，整個家庭的重?fù)?dān)一下子全加在了你肩上，孩子上了一年級，開家長會的時候老師告訴你“孩子剛上小學(xué)，打好基礎(chǔ)很重要，現(xiàn)在有一個特訓(xùn)班，專為孩子打基礎(chǔ)，2000塊錢一學(xué)期”你聽見這話心里自然明白，笑著將錢交給老師。過了兩年，孩子三年級了，開家長會的時候老師又說：“孩子三年級是承上啟下的重要階段，現(xiàn)在學(xué)校專門針對三年級學(xué)生開設(shè)培訓(xùn)班，4000塊錢一個學(xué)期，家長們別舍不得這點錢，教育是最好的投資?！痹捳f到這，大家都明白老師意思又統(tǒng)一交了錢，現(xiàn)在你兜里已經(jīng)所剩無幾了，只能勉強維持家里開支。
孩子上初中了，有一天孩子跟你說想學(xué)鋼琴，你皺了皺眉頭，你以為這么多年已經(jīng)習(xí)慣了，但那句“爸爸現(xiàn)在還買不起”始終說不出口，孩子見狀連忙說道：“沒事的爸爸，先學(xué)口琴也行?！蹦懵犚娺@話，看著懂事的孩子卻一點一開心不起來，但還是堅強說了句：“想學(xué)鋼琴就學(xué)，爸爸給你買”。這錢你原本是想留著重新買一個筆記本當(dāng)做自己的生日禮物，但是看著這么懂事的孩子卻不忍心說出一個不字
第二天你便買了一架鋼琴，孩子看見很是開心，你看見他的笑容自己也覺得特別開心。
有一天，老師打電話來跟你說孩子在學(xué)校打架想讓你趕緊過去處理，你跟那個小了自己五歲的領(lǐng)導(dǎo)請了假，連忙去向?qū)W校。
辦公室里，那個老師批評著，無非就是那幾句：“你們做家長的別一天只知道工作，多陪陪孩子才是重要的?！边@幅嘴臉仿佛跟當(dāng)初說著：“你們家長啊要多工作多掙錢，多給孩子報點補習(xí)班”的那個不是一個人一樣，你聽見這話笑著說到：“是是是以后一定注意”
你回到家，這輛賠了你十幾年的車不知從什么時候漸漸變成了你真正的家，關(guān)了發(fā)動機點上一根煙，這十分鐘是你一天中最幸福的十分鐘，車前是功名利祿，車尾是柴米油鹽。
過了一年，因為年齡增大，你的工作能力大不如前，獎金這些也與你無緣，你只能每天拼命地加班來補貼家用就這樣又過了幾年，孩子已經(jīng)上高中了讓你去開家長會，你輕車熟路的去到學(xué)校，打電話問兒子在哪，你在校門口等了良久，忽然想起孩子已經(jīng)高中了，而你還在初中校門前徘徊。
就這樣清苦的過了幾年，終于熬到孩子上大學(xué)，孩子選的專業(yè)你有點看不懂，但是你知道這個專業(yè)找工作難找，不太熱門，你打算找個機會跟兒子交流一下。
深夜，你打了二兩白酒，湊了一個只有你跟兒子兩個人的酒局，你告訴他選專業(yè)要慎重，要好找工作，生活比熱愛重要。慢慢的，交流變?yōu)榱藸幊?，你看著面前這個18的小伙子，自己老了已經(jīng)打不過他了，你說不過他只能大吼“我是你爸爸”，他聽見這句話也知道說再多也是徒勞，這場確立你最后威嚴(yán)的酒局不歡而散，你聽的不真切，他關(guān)門那刻仿佛嘀咕了一句“我不像變得想你一樣”，50歲的你想著我怎么會哭呢，一定是酒太辣了，對一定是酒太辣了