3.長(zhǎng)大的，只有自己
隨時(shí)間的海浪漂流，我用力張開雙手，擁抱那么多起起落落，想念的還是你望著我的眼波。
——徐佳瑩《失落沙洲》
這么溫暖的笑容，讓任苒想起了爸爸。
日歷一天天的被撕去，南飛的候鳥飛去又回來(lái)，吹熄的生日蠟燭一根又一根，任苒還天真地以為，她可以灑脫地面對(duì)過(guò)去的一切，笑著揮手，對(duì)那個(gè)在海日陽(yáng)光下開懷大笑的帥氣男人說(shuō)聲再見(jiàn)好好過(guò)。
可是她做不到。
在無(wú)數(shù)個(gè)月朗星稀的夜晚，在無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)刻，淚水沾濕枕巾被褥，懷里緊抱著露齒微笑的父親照片，過(guò)去的一幕幕又一次浮現(xiàn)在眼前，伸手卻只觸碰到一片讓人心疼的虛無(wú)。
父親是一名地方上知名的鋼琴教師。
在幼小的她心里，父親更像是一個(gè)魔法師。樂(lè)曲從他的手里流淌出來(lái)，像被水晶球施了魔法，讓人隨之心情跌宕起伏，貝多芬的激慨，肖邦的柔情，莫扎特的爛漫，德彪西的朦朧，這些色彩的組合重疊都讓小任苒感到妙不可言，這些偉大的作曲家都是小任苒的好朋友。
爸爸會(huì)捉住躲在鋼琴底下閉著眼搖頭擺腦地跟著哼唱旋律的小任苒，像拎小雞一樣把咯咯笑的她抱起來(lái)，讓她舒舒服服地坐在爸爸的大腿上。爸爸執(zhí)著四歲的小任苒的手，一個(gè)指頭一個(gè)指頭地依次放在中央C所在音域的琴鍵上，鼓勵(lì)她勇敢地摁下第一個(gè)音。
好聽清脆的聲音一下子就讓她著了迷。
“喜歡嗎？”爸爸輕撫著小任苒細(xì)軟的頭發(fā)輕聲問(wèn)。
“喜歡！”小任苒朗聲道。
“那要堅(jiān)持下去哦。”爸爸被逗得哈哈大笑。
小任苒卻像被人冒犯了一般，用手支撐著費(fèi)力爬下爸爸的大腿，趔趄著站在鋼琴邊，像個(gè)小戰(zhàn)士一樣把手背在后面，認(rèn)真地發(fā)誓說(shuō)：
“我一定會(huì)，堅(jiān)持下去的！”
如今看來(lái)，這個(gè)諾言她確是做到了，卻更多地帶有一些無(wú)奈的意味。鋼琴于她而言，多了一些說(shuō)不清道不明的東西，內(nèi)心深處甚至有些害怕和排斥。若不是存了這樣一個(gè)信念，也許自己早就放棄了。
說(shuō)起來(lái)任苒的家境當(dāng)時(shí)雖比不上高梓妍，但也算小康，再加上父母都是文藝工作者，從小就受高雅藝術(shù)熏陶，品性舉止都一板一眼，乖巧溫順，任家又獨(dú)得這個(gè)寶貝女兒，更是寵愛(ài)有加。
唯獨(dú)數(shù)學(xué)一直是她的死穴。小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，期末考試數(shù)學(xué)才考了70分，在班里算是倒數(shù)。小任苒紅著眼睛從眼神尖銳的老師手里接過(guò)試卷，鮮紅的幾個(gè)大叉觸目驚心，大顆大顆像黃豆粒那么大的眼淚把答卷都浸濕了，鉛筆字跡和勾勾叉叉整個(gè)黏在一起，模糊不清。
爸爸來(lái)接她的時(shí)候，她只是咬著嘴唇沉默不語(yǔ)。直到爸爸循循善誘了好半天，她才哇的一聲哭著撲進(jìn)爸爸溫暖寬大的懷里，嗚咽著斷斷續(xù)續(xù)把分?jǐn)?shù)的事說(shuō)出來(lái)。
沒(méi)想到爸爸竟一點(diǎn)兒也沒(méi)有生氣。他耐心地聽小任苒話不成章地說(shuō)完，又用手一下下地輕撫著她的背為她順著氣。等她的情緒終于漸漸穩(wěn)定下來(lái)，爸爸松開摟著她的手，蹲在她的面前，溫柔地捧起她涕泗橫流的小臉蛋。
“都哭成個(gè)小花貓了，丑得爸爸都不敢看。”
她被逗得“撲哧”一聲笑出來(lái)，趕緊翻出小手帕用力地擦著自己的臉。
爸爸也被逗樂(lè)了?！拔壹臆圮圻@是要把自己的小臉給擦破掉呀！”說(shuō)著站著起身來(lái)，牽起她的小手。
“走！爸爸今天違抗你媽的軍令，帶你去吃你最愛(ài)的肯德基！”
坐在開著空調(diào)的涼爽的快餐店里，小任苒心滿意足地吃得滿手滿嘴都是油，甚至心愛(ài)的白裙子上都沾上了一點(diǎn)兒，她竟也無(wú)甚在意。
抓起另一只烤雞翅，小任苒不解地問(wèn)：“爸爸，我今天沒(méi)有考好，你怎么還獎(jiǎng)勵(lì)我吃肯德基呀？”
爸爸露出一口好看的白色牙齒，笑著說(shuō)：
“考得不好就會(huì)心情不好，那就想辦法讓心情好起來(lái)??！苒苒還小，等你長(zhǎng)大了呀，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有什么坎兒是過(guò)不去的，沒(méi)有什么傷心的事是忘不掉的，這些都是寶貴的人生經(jīng)歷。你今天數(shù)學(xué)沒(méi)考好，感覺(jué)天好像就要塌下來(lái)一樣，可等你真的遇到了天都塌下來(lái)的事，這些不過(guò)就變成了過(guò)眼云煙，等你回想起來(lái)都會(huì)覺(jué)得好笑。以后啊，苒苒只要考試沒(méi)考好，你就告訴爸爸，爸爸反而要獎(jiǎng)勵(lì)你，因?yàn)槟阌钟龅搅诵〈煺?，這就意味著你又要進(jìn)一大步了！”
“嗯！”小任苒似懂非懂，但能明白這是爸爸的鼓勵(lì)和支持，心里覺(jué)得暖融融的，好像也沒(méi)有剛才那么難過(guò)了，又埋頭啃起雞翅來(lái)。
如今這些話，一字一句都印刻在任苒的腦海里。她也不知道為何會(huì)記得那么深刻，好似沒(méi)有了爸爸的日子里往事總是清晰的令人窒息。爸爸這話意有所指，可自己寧愿一輩子裝糊涂也不想那么去做。她固執(zhí)地把忘卻視為背叛。她有的時(shí)候都恨自己，也恨時(shí)間。
爸爸送她的玩偶小象沒(méi)有變成大象，爸爸教她的手影小兔子也沒(méi)有變成大兔子。
長(zhǎng)大的，好像只有她自己。
9歲那年，爸爸動(dòng)了一次大手術(shù)。那年夏天酷暑難耐，白色死寂的醫(yī)院長(zhǎng)廊充斥著難聞的消毒水味，帶著口罩的面容冰冷的醫(yī)生手插在口袋里木訥地來(lái)回穿梭。六人病房里爸爸的病床最靠近窗戶，小小的她伏在爸爸龐大卻又干瘦的身軀上，窗外的知了聒噪地苦夏，是那種撕心裂肺的聲啼。
臉上未干的淚水黏在臉上，風(fēng)一吹癢癢地。她，生平第一次，好像心里被巨大的恐懼所噬咬，顫抖不已。
市里音樂(lè)家協(xié)會(huì)的人來(lái)了一撥又一撥，送花的送花，慰問(wèn)的慰問(wèn)，她看著爸爸瘦的都快只剩骨頭的臉上努力掛著的疲憊笑容，都突然開始討厭這些平日里和藹可親的叔叔阿姨們了。
其實(shí)她到現(xiàn)在都沒(méi)辦法原諒這些人。雖然他們并不是奪走爸爸生命的兇手，爸爸的脈搏也并未停止在那一年，但四處奔波的工作卻是摧毀爸爸身體的最致命的武器。如果不是他們，如果不是他們……
她已經(jīng)在拼盡全力躲開這些爸爸昔日的老朋友們了，可他們還是會(huì)在不經(jīng)意的時(shí)候猛然出現(xiàn)。她不敢直視他們，害怕自己露出不屬于她自己的厭惡憤怒的表情，更害怕，他們眼神里假惺惺帶著的那種她最不想看見(jiàn)也最討厭看見(jiàn)的東西。
它，叫同情。
那個(gè)下午，是協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)親自帶著果籃禮品上門看望的。整日昏睡的爸爸精神看起來(lái)好了許多，臉上也多了血色。她放了學(xué)就直奔醫(yī)院，剛上到三樓就聽見(jiàn)病房里傳來(lái)交談聲，便躡手躡腳地躲在門后偷聽。
“任老師啊，我也是沒(méi)有辦法了。這每年全國(guó)各地的考級(jí)評(píng)選都少不了你，總得有個(gè)做決斷的人操持全局吧！今年還情況特殊，小樊去了上海音樂(lè)學(xué)院，小尤家里老婆快要生了，你說(shuō)我這…唉，我手下是真的沒(méi)人了，要不然也不會(huì)拉下老臉來(lái)厚顏無(wú)恥地過(guò)來(lái)求一個(gè)剛手術(shù)完的病人……”
是會(huì)長(zhǎng)的聲音！是她小時(shí)候最親近的叔叔！趕緊進(jìn)去得打個(gè)招呼！
小任苒內(nèi)心愉悅，迫不及待地就想推開門進(jìn)去?？蛇@手剛碰上圓弧形的把手，就頓在了那兒。
爸爸的音量小的得夠著耳朵才能聽著，但字字驚得她瞪圓了眼睛。
“沒(méi)事兒，我能去?！?p>