一直以來,人都是很奇妙的生物。
有句話說,身在福中不知福。其實我覺得,會身在福中不知福,一是因為不懂得感恩,二是因為沒有苦過,但這兩者都不是什么大錯特錯的事。
住在擁擠屋子里的人??释幸粋€大房子,附帶花園。住在大房子里的人,向往一望無際的草原。在草原上奔跑的人渴望有一個安定的家。我比較特殊,盡管從小住在山里,我的心愿卻是住在山洞里。
因為我們的房子是木板和石頭做的。底是石頭和泥和起來的,中間一本是木板鋪的,人通常住在第二層,第一層是養(yǎng)豬,還有羊。第三層也是木板鋪的,通常放東西用,放一些玉米,或者曬玉米的大席子,總之是各種雜七雜八的東西。
天氣回溫的時候,要是再下點雨,中間的木板就容易拱起來,因為鋪木板的時候如果不留縫隙,一旦熱脹冷縮就會有這種現(xiàn)象。雨季的時候也總是不好,到處漏雨,每次都是在家里擺滿了接水的各種容器。雨過了,爺爺請村里的村民來幫忙查看漏雨點,然后把瓦重新鋪好。
三四年級的時候,每次到了大暴雨的時候,家里四處都是漏雨的地方,我們通常都是坐在門口看雨水從瓦片上流下來,然后看著雨水擊打在石階上,濺起水花。有時候常常在想,一樣的位置流下來的雨,一樣的流水量,為什么濺飛的方向不一樣呢?
我們家后邊有半個山洞。為什么說半個,因為算不得是個山洞,只是崖壁凹進去一些,看起來像是平整的墻被挖了一大勺子。山洞邊有個墳?zāi)梗莿e人的,因為那個地方淋不到雨。
夏季的風是特別大的,每次如果傍晚天陰暗下來了,烏云密布又狂風大作,奶奶就拽上我和堂弟一起跑到房子后面的山洞里躲著,出門前叫上伯父,他切的一聲,無視奶奶的話,自顧自的坐在房間里的窗戶邊看著他的書。奶奶知道叫不動伯父,就拿著手電筒,催我們快一些。
我常常在山洞口看著自己的家。
大風呼呼地在我們跟前吹過,肉眼可見的空曠地方的樹狠狠地搖曳著。所有的樹葉都被吹翻起來,讓強迫癥看了忍不住給葉子翻回來。有些樹枝僵硬一些,風多吹兩下,它不肯彎下去一點點,然后啪的一聲,就斷了。奶奶指著那些斷掉的樹,指給我和堂弟看:“瞧瞧,樹都給吹斷了,這風多大啊,太可怕了!就是你們伯父,怎么叫都不聽!”
我是沒有發(fā)言權(quán)的,不說話頂多算是不禮貌些,但是說了話就要惹人討厭。所有我總是閉著嘴在墳?zāi)古赃呁嫱痢?p> 不要說我變態(tài)。
土里有小蟲子,它可以挖出一個個漩渦,像個指甲蓋那么大的漩渦。以前是哥哥告訴我,漩渦底下有小蟲子。我用木棍攪幾下,能翻出漩渦的始作俑者。我就對著漩渦在想,這要是在沙漠里,這個蟲子肯定很大,漩渦也很大,它可能還會吃人。奶奶嫌我上學了還玩土,而且還是墳?zāi)惯叺耐?,又臟又晦氣。
有時候奶奶心情好些,也會跟我們說她時常來這個山洞口避雨避風,跟我們說哪一年發(fā)生了什么樣的天災(zāi)人禍。還會跟我們說說解放前那個地方發(fā)生的各種她還記得的事情。
下冰雹的時候,我們在山洞口躲避冰雹,因為新聞上說有些冰雹有板磚那么大,有些跟大鍋頭那么大,我們擔心大冰雹砸下來房子頂不住,所以一聽到瓦片上噼里啪啦的聲音,就開始拿手電筒,玩命一樣地往山洞口奔。下大雨的時候,我們在山洞口避雨,可能奶奶擔心柱子淋濕了,腐爛了會塌下來,或許是害怕別的什么。刮大風的時候,我們在山洞口避風,因為擔心風太大了會把房子刮倒。
有時候我就在想,為什么不直接找個合適的山洞,在山洞里住著呢?
住山洞好啊,一年四季,不怕風吹日曬的。在洞里加加工,把洞壁刷一刷,然后在墻壁上掛一些畫,自己在家門口的時候畫的風景畫。做一個溫馨的木門,把山洞口圍起來,在門邊掛上玉米和辣椒,再掛一串大蒜。床也好,大塊的平石板也好,冬天鋪厚一些,夏天的時候鋪一張席子,必定是防寒避暑的好地方。然后雨季來臨的時候,就坐在山洞口看著那些花草樹木在風中搖曳,看著冰雹捶打這個世界,看著雨水洗刷萬物,我還要有天下顛簸我仍臨危不懼的氣勢。其實總的來說,山洞也不用太大,有塊能夠睡覺的石板,有個吃飯的地方,就很好了。然后在門口種兩盆盆栽。
晴天了,我就從山洞里抱著我的棉被到洞口曬一曬。
平日里必然有很多小精靈來我家里玩,所以我要養(yǎng)一只狗,一只貓,閑時看貓在家里蹲老鼠,忙時和狗說說話。我還要養(yǎng)兩只鸚鵡,沒事的時候跟它們吵吵架。雞是肯定要養(yǎng)的,不養(yǎng)雞就沒了生活的氣息,總得聽老母雞咯咯地帶著一群嘰嘰喳喳的小雞仔,這才像極了山里的生活。
我在看到《少年的你》的時候,忍不住感嘆,那個男孩住的地方,像極了當年自己對住所的幻想。
其實童年有一段時間,家里經(jīng)常停電,每次停電,都看到奶奶端出一個煤油燈,然后到火灶旁邊摸出火柴,回到煤油燈跟前,輕輕地劃一下柴火,點亮煤油燈,照亮整個屋子。煤油燈的燈罩總是會掉,或者磕到碰到。
看著閃爍的煤油燈,常常在想山外面的世界為什么和山里的世界如此不同。
我后來問我爸,為什么不直接住山洞里?又不用找地盤,又不用擔心風吹雨打。我爸說,我這天馬行空的想法,回到原始人時代了。歷史書上說過,BJ山頂洞人就是住山頂洞里的。我那時候以為BJ真的有人住在山頂?shù)亩蠢?,也很好奇是不是BJ的每一座山上都有山洞?他們的山洞究竟長什么樣,會不會冬暖夏涼?會不會很高?然后BJ的人多不多?都住山洞的話山洞會不會不夠?后來到了初中才知道,住山頂洞人的是歷史的事情了?
所以,還是要多讀書??!