郭家店小學(xué)是由幾排簡(jiǎn)陋的平房和一個(gè)小操場(chǎng)構(gòu)成的，每排平房都有院墻隔開(kāi)，進(jìn)出要穿月亮門(mén)。前幾排都是教室和辦公室，最后一排是教工宿舍，除了特殊情況，學(xué)生一般是不被允許到教工宿舍去的。做了羅全統(tǒng)的“老搭檔”，我能以輔導(dǎo)功課的名義理直氣壯地去教工宿舍參觀了，這在當(dāng)時(shí)對(duì)我是一個(gè)安慰。
第一次見(jiàn)到羅全統(tǒng)的爸爸，他正坐在教工宿舍的院子里修自行車，他背對(duì)著我們，身子佝僂著，整個(gè)人顯得很渺小。
羅全統(tǒng)走過(guò)去：
“爸，這是我同學(xué)郭嵩，和您說(shuō)過(guò)的?！?p> “哎呀，知道知道，歡迎歡迎！”
他馬上站了起來(lái)。我發(fā)現(xiàn)他個(gè)頭兒還沒(méi)我高，比羅全統(tǒng)矮了一頭，人又瘦又黑。
“快進(jìn)屋，我給您們拿水果。”
他一邊張羅著一邊朝屋里小跑，一只手在褲子上反復(fù)蹭著，上面很快就油黑了一片。
他的另一只袖管晃蕩著，沒(méi)有手從里面伸出來(lái)。我才發(fā)現(xiàn)，他少了一條胳膊。
做完功課，我趁羅全統(tǒng)爸爸不在屋的時(shí)候問(wèn)他，他爸爸怎么會(huì)少一條胳膊的。羅全統(tǒng)說(shuō)，他爸爸當(dāng)過(guò)兵，到南邊打仗的時(shí)候負(fù)了傷，說(shuō)著他打開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)牛皮紙的筆記本，從里面取出一枚軍功章給我看。我覺(jué)得很稀奇，這是我第一次看見(jiàn)真的軍功章，原來(lái)都是在電影里看到。羅全統(tǒng)告訴我，校長(zhǎng)和他爸爸過(guò)去是戰(zhàn)友，兩人都立過(guò)功。有一次校長(zhǎng)找他爸爸喝酒，兩個(gè)人喝得大醉，醉了之后就唱，唱著唱著校長(zhǎng)大哭起來(lái)，越哭越傷心，邊哭邊喊：”老羅，我這個(gè)軍功算個(gè)啥？你是真英雄啊，我對(duì)不住你，沒(méi)我你這條胳膊還在！”
我走的時(shí)候，羅全統(tǒng)和他爸爸一直送我到學(xué)校門(mén)口。他爸爸很感激地說(shuō)：
“謝謝小同學(xué)，謝謝！羅全統(tǒng)腦子笨，你多幫幫他，多幫幫他！”
“您放心，我一定幫他！”我回答著。
我走了很遠(yuǎn)，回過(guò)頭，這對(duì)父子還在校門(mén)口目送，他們縮成了兩個(gè)黑點(diǎn)，背后是一片紅色的晚霞，在地平線上涌動(dòng)。