關(guān)于沈家耳房的流言蜚語像長在墻角的青苔在冬日的細(xì)雨下滋生和蔓延，楚姝兒躲不開，也無計可施，只是望著天井發(fā)呆，心心念念盼著一日一日的夜幕降下，盼著沈漢民能叩開她的門給予她片刻的溫存，然而誰知長生卻過來告訴她，老爺去了上海。
沈漢民此去上海是為了答謝一個人的，此人據(jù)說是看在堂妹的面上專程從南京到滬為他解決不平之事的，而沈漢民對這個人卻無半點(diǎn)好感。為了上海灘上的生意他已私下疏通了幾位猶太人，讓他們出面周旋。霞飛路上的店面伙計又打電話來告訴他，姓潘的對此事不依不饒，最后以一周為限，如若再見不到沈漢民本人他便要去警察局告他持槍斗毆。沈漢民無奈之下給錢先生打了電話商談了此事，錢先生倒也幫忙，立馬請求他上司出面替他和談，然而令他怎么也沒想到的是錢先生的上司居然是徐氏的堂兄——中統(tǒng)局的徐某。
沈漢民在上海飯店做東宴請那姓潘的，席間端坐著徐某和他的秘書錢先生。沈漢民向姓潘的敬酒賠罪，將場面的規(guī)矩做得淋漓盡致。姓潘的也不敢造次，頻頻向他點(diǎn)頭還禮，絕口不提“持槍斗毆”這四個字。樂會里朱雀閣的小倌人楚姝兒雖是隱在潘先生心上的傷痛，而中統(tǒng)局徐處長的面子卻好比是一塊膏藥緊緊地貼住了那傷痛處，不管有用沒用，總之是看不見了，他和沈漢民之間的前債表面上算是一筆勾銷了。
徐某的飯吃到一半便稱有要事在身，隨即帶著錢先生先行離開，獨(dú)留沈漢民與姓潘的對飲。姓潘的終于忍不住問了句：“楚姑娘在府上還好吧？”沈漢民這才想起他臨行前沒有去耳房向楚姝兒話別。
……
等到沈漢民回到菰城古鎮(zhèn)已是一周后的一個濕漉漉的清晨，河面上起了層層濃霧，一眼望去，仿佛煙波渺茫里隱藏著某種深意。沈漢民在船頭站著于濃霧茫茫中眺望自家的宅門，寒氣一陣陣地滲進(jìn)他的長袍中，感覺自己是從初冬一下子跌進(jìn)了這深冬里。
他賬船泊在自家門前的河埠頭，阿慶習(xí)慣性地迎上前接過船夫甩上岸來的纜繩，習(xí)慣性地將纜繩綁在那棵老槐上，而后習(xí)慣性地伸手接過主人的隨身行李，然而阿慶的神色似乎沒有以前從容了。沈漢民看著阿慶的神色遲疑了一會，沒有進(jìn)那扇寫著“鳴鳳朝陽”的沈家大門，而是徑直向偏門走去。
晨霧還未散開，滿墻的爬山虎濕漉漉地攀附著，一股濃重地潮氣頓時讓人感覺無比凄切。沈漢民在耳房門前叫了幾聲“姝兒”，誰知阿慶嫂從隔壁房中奔出哭喪著臉告訴他：“老爺，楚姑娘和長生走了！”
“走了？”沈漢民一驚，回身問：“怎么走了？”
阿慶嫂一個巴掌狠狠地往自己臉上抽去，眼里隨即流出兩行蝕淚，一副罪不可恕的愁苦模樣呈現(xiàn)在沈漢民面前：“都是我不好，我沒好好藏住楚姑娘，讓太太發(fā)現(xiàn)了。自從大小姐曉得耳房里住著楚姑娘后，也不曉得怎么回事，宅子里的人都在議論這件事，后來連鎮(zhèn)上的人也曉得老爺從上海帶來了這位楚姑娘，都說是來給老爺做小的。這話傳到太太耳朵里，所以那天太太一生氣，來耳房把楚姑娘給趕走了……我要是早點(diǎn)把楚姑娘藏好，太太就尋不見她了，那些閑話也不再有了……”阿慶嫂看著沈漢民慍怒的臉色，怯怯地又添了句：“再說，耳房跟上房相隔不過是兩堵厚墻，想讓太太不曉得也難……”
……
沈漢民來到上房時，徐氏還在一張雕花紅木床上懶懶地躺著，一條牡丹花紋緞面真絲被褥將她嬌貴的身子蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。陪房丫頭端著一臉盆的水來到床前，輕輕地說了聲：“太太，老爺回來了?！?p> 徐氏仍是側(cè)身躺著，只道：“曉得了，你下去忙吧?！北悴辉賱訌棥?p> 待那丫頭走后，她才翻過身來抬起慵懶的眼瞼，見沈漢民在床前站著，便問：“回來了？上海的事處理完了？我堂兄還好吧？”隨后若無其事地支起身準(zhǔn)備下床。
“你到底還是把楚姑娘趕走了?！鄙驖h民復(fù)雜地看著這個女人，脫口道。
“什么楚姑娘？”徐氏問：“你什么時候告訴我，家里來了位楚姑娘？”見沈漢民久久不語，她冷笑了兩聲：“我是聽人說后院來了只狐貍精，我替你們沈家清理了！”
“她人生地不熟，年紀(jì)輕輕，你讓她去哪？”沈漢民急切起來。
而徐氏是最最見不得沈漢民為一個野女人著急的樣子的。她站在男人跟前，用犀利的目光盯了他片刻，憤怒了：“你也曉得她年紀(jì)輕吶？她的年紀(jì)輕到可以做你的女兒，你卻想著要納她做??！”
徐氏這一怒，在旁人眼中沈漢民儼然成了負(fù)心的人，他的任何頂撞全是對這位原配夫人的褻瀆……
這個冬天的清早沈家老爺一回來，宅子里以至于鎮(zhèn)上廊橋人家就聽見太太在房跟他為了上海來的小倌人而爭吵。沈太太用她尖銳的嗓音在高聲清唱一出戲，唱得沈家宅院里的主仆頓時矮了半截。
“你在上海四馬路上風(fēng)流多情，我只當(dāng)是一個男人在外逢場作戲，從來不作真的?？赡阌斜臼戮蛣e做出的齷齪事來，讓我們徐家人出面幫你擦屁股呀！你們沈家在菰城不過是徒有虛名，老太爺口口聲聲說你們家是官宦出身，可官宦出身到頭還不是敗落了？要是沒有我們徐家，沈家要想在上海開門面做生意，你想也別想！我娘家這么幫襯，偏偏你不領(lǐng)情，在四馬路上尋了只野雞回來，還敢藏在耳房。別當(dāng)我不曉得，我徐慧聽得見……”
徐氏的話還沒完，上房的門被迅速打開又被“怦”地一聲關(guān)上來。沈漢民憤然地開門離去，腳步蹬蹬蹬地急切地踩在青石板上。他走出宅院，頭也不回地出了宅門。未來得及梳妝的徐氏披散著長發(fā)追了幾步往窗口喊：“你去哪里呀？”
長生記得他在耳房告訴楚姝兒沈老爺去了上海那天，是個陰雨綿綿的天色。姝兒依在窗前，一眼地茫然地看著他，仿佛要從他身上尋一個“去”或“留”的答案。流言從墻外漫了進(jìn)來，阿慶嫂那兩天難堪的表情令她畏懼。從她迷茫的眼眸里，長生明白，沈漢民不在，他便成了這個小女人的主心骨。
“姑娘別著急，老爺上海去去就來，不會耽擱的?！遍L生輕輕地開言，他的話說得一點(diǎn)底氣也沒有，讓聽的人也失去了信心。
就在這說話的當(dāng)兒門驀地被撞開，陪房丫頭指著楚姝兒對徐氏道：“太太，她就是楚姑娘！”
“什么楚姑娘，不過是個賤人！”徐氏上前不由分說地?fù)]起一掌，在楚姝兒臉上打下五個手指印。
楚姝兒措手不及地跌在長生面前，長生忙上前扶起。正要開口與太太辯解，太太歇斯底里的一聲令下，從后院竄出幾名家丁將他和楚姝兒兩個生拉硬拽地拖出門去。細(xì)雨綿綿地下著，無數(shù)串雨珠兒頓時將他們淋成了落湯雞。長生扶著楚姝兒艱難地站起，才挪開步，太太的陪房丫頭便將楚姝兒的隨身細(xì)軟一股腦兒地丟了出來。
“太太讓你們滾開，你們還不快滾！”那陪房丫頭兇殘地大喊。
……
在沈家?guī)酌叶∫魂嚭遐s下，長生頓時亂了方向，不知何去何從。楚姝兒蹲在后院的墻角久久啜泣，嘩嘩的雨聲覆蓋了她的嚶嚶的哭聲，而長生也只能在她的頭頂上撐一把舊傘。
黃昏時分，躲在墻角的長生窺見阿慶氣沖沖地走進(jìn)偏門，直奔到下人房中跟阿慶嫂吵了一架。阿慶責(zé)問他的女人：“老爺回來后，看你怎么向他交代？”女人委委曲曲地低語：“這是太太的主意，是太太吩咐的事，我有什么辦法？”
見楚姝兒哭泣，長生心疼不已。他猶豫道：“要不，我去求求阿慶讓我們留下來，等老爺回來再說？”
楚姝兒遲遲不語，直到暮色降下時，這個小女人忽然有了主意。她拭了把淚，拉著長生的衣角，起身說：“我們走，離開這里！”
……
楚姝兒一雙小腳移步走在古鎮(zhèn)的石板路上怎么也不走不快，而夜色卻越來越深沉。長生蹲在面前要馱她，她卻啐道：“我現(xiàn)在又不是朱雀閣上的倌人，要你馱作啥？”說著，無比執(zhí)拗地自顧上前。
他們步行至古鎮(zhèn)碼頭已是深夜，一艘掛帆的航船正從運(yùn)河駛來。楚姝兒由長生的攙扶著下了河埠頭來到船上，她摸著左手腕上的一只秋香色的鐲子猶豫了片刻，終還是有些不舍。她思量再三，最后從鬢角取一根銀簪子給了船家。
長生身為女人的主心骨，除了為她撐傘、提箱子和攙扶她之外，別無用處。他彷徨地看著航船上那些粗布長衫或扯起鄉(xiāng)音談笑或彼此冷漠無言陌生的旅客，低聲問楚姝兒：“我們還回上海么？”這小女人凄楚地?fù)u頭低語：“不，我們是回不去，也是萬萬不能回去的。”
深冬的雨從楚姝兒離去的那日開始下起，至沈漢民回來的那個清早停歇后便收起不下了。這個男人從月殘等到月圓，又從月圓等到月殘，始終無法停止尋找的念想，他派人找遍了古鎮(zhèn)到菰城的角角落落，心緒隨著尋找無果而越來越不安寧。
沈漢民離開沈家大宅后在他的綢廠暫住下來，一住便是半月。徐氏時不時地讓人去綢廠催沈漢民回家，沈漢民不回，她便嚶嚶喃喃地唱起了一個人的獨(dú)角戲，在房中對她的陪嫁丫頭自問自答：“我為什么從吳興下嫁到古鎮(zhèn)上來？還不是念著他對我的情？我當(dāng)他是個有情有義的男人，沒想到他卻竟是個薄情寡義的死鬼！”隨后哭腔唱起她出嫁時娘家的嫁妝裝了滿滿當(dāng)當(dāng)兩條喜船，那些東西是古街的人們看都沒看到過的。唱到她后來為沈家添了女兒，去了上海做生意沈漢民就變了心?！斑@哪是做生意吶？分明是借著生意的由頭在上海風(fēng)流快活，而且花得全是我們娘家的銀子?！?p> 太太徐氏低聲唱著，想借著陪房丫頭的嘴去散播。果然，那丫頭轉(zhuǎn)身出了門將徐氏的原話一字不差地唱起，唱得高亢嘹亮，宅院里以至墻外的廊橋人家全來到跟前當(dāng)她的聽眾。
這主仆倆的雙簧唱得默契，沈老太爺氣得無以名狀，他讓從病榻上起身來到跟前，一根龍頭拐杖敲得青磚地面上咣咣直響：“我還沒死呢，你們哭什么喪？”院落里所有的仆人都閉了嘴，嚇得四散開去，唯獨(dú)徐氏的陪嫁丫頭還噘著嘴，不情不愿地扭身上了太太房。
那天沈老太爺拖著病體拄著拐獨(dú)自出了宅門，他依著那棵老槐瞻望那扇朱紅色的門，久久地注視門楣上“鳴鳳朝陽”的四個字，嘆了聲：“家門不幸！”隨即，劇烈地咳起，一口濃痰伴著絳紅色的鮮血從嘴里噴涌而出，濺在兩把古銅色的門環(huán)上。
……