一九五二年七月中旬的一天上午，復(fù)縣第二中學(xué)高?。ㄏ喈?dāng)于現(xiàn)在的初中）畢業(yè)典禮在大操場(chǎng)上隆重舉行。

　　幾百名學(xué)生以班級(jí)為單位，成男女兩列縱隊(duì)站立在操場(chǎng)上。身著藍(lán)色中山裝禿頂?shù)慕虒?dǎo)主任主持儀式，身著灰色中山裝滿頭銀發(fā)的老校長(zhǎng)致辭。最后一項(xiàng)儀式是嘉獎(jiǎng)學(xué)業(yè)成績(jī)優(yōu)異者，教導(dǎo)主任宣布畢業(yè)會(huì)考全校前三名學(xué)生名單。

　　第三名是一班班長(zhǎng)岳子凡，一個(gè)身材高大英俊的男學(xué)生健步走上看臺(tái)，從老校長(zhǎng)手中接過獎(jiǎng)狀和一個(gè)塑料皮日記本；第二名是三班學(xué)習(xí)委員林一丹，一個(gè)大方秀氣的女學(xué)生步履輕盈地走上看臺(tái)，從老校長(zhǎng)手中接過獎(jiǎng)狀和一支自來水鋼筆。

　　最為激動(dòng)人心的時(shí)刻到來了，同學(xué)們紛紛猜測(cè)，第一名會(huì)是誰呢？岳子凡和林一丹都是平時(shí)學(xué)習(xí)拔尖的人，全校聞名，誰有超凡的能力超越他倆獨(dú)占鰲頭？

　　教導(dǎo)主任頓了頓，抑揚(yáng)頓挫地大聲宣布：“五二屆高小畢業(yè)會(huì)考總成績(jī)第一名，三班柳致心，同學(xué)們用熱烈的掌聲歡迎柳致心同學(xué)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)?！辈ь^鼓起掌來。

　　柳致心是誰？同學(xué)們邊鼓掌邊相互問詢，平時(shí)也沒聽說過這個(gè)名字呀。

　　卻見三班隊(duì)列排頭的一個(gè)大腦袋小個(gè)子的男生，遲遲疑疑地向前邁出幾步，漲紅了臉，膽怯地望向坐著全體高小老師的看臺(tái)，似乎不敢相信自己的耳朵，不敢確定又停下腳步。

　　教導(dǎo)主任站在看臺(tái)上，微笑著向他招手：“柳致心，喊的就是你，快上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)?！?p>　　柳致心這才大著膽子向看臺(tái)上走去，或許是過于緊張和激動(dòng)，走上臺(tái)階時(shí)竟然絆了一下，雙手扶地才穩(wěn)住身體，差點(diǎn)跌倒，引來同學(xué)和老師一陣陣善意的笑聲。

　　柳致心面紅耳赤地走上看臺(tái)，畢恭畢敬地給全體老師鞠了一躬。臺(tái)下的同學(xué)們議論紛紛，驚訝得幾乎不敢相信的眼睛，他就是柳致心啊！

　　教導(dǎo)主任上前主動(dòng)握著柳致心的手，拍著他的肩膀說：“這次會(huì)考的成績(jī)才是你的真實(shí)成績(jī)，你終于戰(zhàn)勝了自卑戰(zhàn)勝了自我，用成績(jī)證明了自己的實(shí)力?！?p>　　柳致心仰起一張稚氣的掛滿汗珠的臉，厚厚的嘴唇哆嗦著：“謝謝老師！”

　　老校長(zhǎng)親自為柳致心頒獎(jiǎng)，獎(jiǎng)勵(lì)他一個(gè)塑料皮日記本和一支自來水鋼筆，鼓勵(lì)他在即將開始的高中新學(xué)年的學(xué)習(xí)中，取得更加優(yōu)異的成績(jī)。

　　三名受到嘉獎(jiǎng)的同學(xué)并排站立在看臺(tái)上，手中平端著獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品，接受全體師生的熱烈掌聲。臺(tái)下的同學(xué)們不得不重新認(rèn)識(shí)那個(gè)身材矮小，身穿補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁衣服，平時(shí)毫不起眼出眾，來自一個(gè)叫柳子街小村子的柳致心，他們當(dāng)中將有大部分人無緣跟他繼續(xù)做高中同學(xué)。

　　柳致心站在林一丹和岳子凡的中間，像兩棵大樹夾縫中的一棵小樹苗，弱小而卑微。他原本是個(gè)衣食無憂、深得父母師長(zhǎng)賞識(shí)的快樂少年，一場(chǎng)突如其來的風(fēng)暴徹底改變了他的命運(yùn)，家族成為沖擊的首要對(duì)象，他也不得不低著頭走路。

　　大災(zāi)大難面前，母親遠(yuǎn)比父親鎮(zhèn)定從容，堅(jiān)持送他進(jìn)城繼續(xù)讀書?？尚睦砩系年幱白屗麘峙吕蠋熀屯瑢W(xué)的目光，懼怕別人問到他的身世。他封閉著自己，極少跟同學(xué)和老師交談和參加集體活動(dòng)，不敢引起別人的注目，自卑而怯懦。

　　最后一個(gè)學(xué)期放寒假時(shí)，父親看了看他的成績(jī)單，什么也沒說丟給母親。母親絲毫沒有責(zé)怪他，而是讓他拿著成績(jī)單去找關(guān)先生，讓關(guān)先生過過目。

　　柳致心誠惶誠恐地站在關(guān)先生的面前。六十多歲的關(guān)先生是原村辦學(xué)堂的教書先生，是柳致心的啟蒙老師。柳致心記憶力出眾，領(lǐng)悟力強(qiáng)，是關(guān)先生引以為豪的得意門生。關(guān)先生看了一眼成績(jī)單，晃了晃腦后的小辮子，提起毛筆在上面寫下一個(gè)大大的“心”字，淡然地說：“我給你改個(gè)名字吧，若能有所悟還有得救?！?p>　　他原叫柳致新，關(guān)先生將“新”改成“心”，苦其心志才能有所作為。關(guān)先生直戳他的內(nèi)心世界，他身上缺少的不是能力而是勇氣。

　　柳致心囁嚅著，學(xué)校不讓學(xué)生隨便改名字。關(guān)先生提筆寫了一封信，讓他開學(xué)時(shí)帶給學(xué)校教導(dǎo)主任。

　　開學(xué)后，教導(dǎo)主任讀了關(guān)先生的信，溫和地對(duì)他說：“關(guān)先生是我的同門大師兄，他對(duì)你寄予了很高的期望，他希望你能讀完高中讀大學(xué)，走出一片更為廣闊的天地。老師只問你一句話，你平時(shí)的學(xué)習(xí)成績(jī)是真實(shí)的嗎？”

　　柳致心羞愧地低下頭，小聲說：“我不想考得太好?！?p>　　教導(dǎo)主任十分不解：“能否告訴老師，這是為什么？”

　　柳致心的聲音低到塵埃里：“我不想引起同學(xué)們的注意，不想讓同學(xué)們知道我的出身?！?p>　　教導(dǎo)主任略有所思地說：“你想想關(guān)先生為什么給你起個(gè)新名字?！?p>　　新學(xué)期的柳致心終于鼓起勇氣去證明自己。此刻，他站在高高的看臺(tái)上，分明感受到全體師生的目光都集中在自己的身上，是贊賞是羨慕是肯定，連同身邊的岳子凡和林一丹也在暗暗關(guān)注著自己。

　　一顆年少的心終將澎湃激蕩。最后半個(gè)學(xué)期所有的付出都是值得的，對(duì)得起母親，對(duì)得起關(guān)先生的期待，更對(duì)得起自己。面對(duì)著全體師生，一直滾落著汗水的臉上第一次露出欣慰而自信的笑容。

　　畢業(yè)典禮結(jié)束后，同學(xué)們紛紛告別離校，考上高中的同學(xué)還會(huì)回到這里，繼續(xù)完成高中學(xué)業(yè)，落榜的同學(xué)將會(huì)永遠(yuǎn)地告別校門。

　　柳致心捆扎好自己的行李，背在后背上，右肩挎著鼓鼓囊囊的書包，手里拎著裝在網(wǎng)兜里的臉盆。同班同學(xué)相伴著把他送出復(fù)州城的南城門，其中包括岳子凡和林一丹。

　　岳子凡握著柳致心的手說：“柳同學(xué)，到了高中我一定會(huì)重新拿回第一名。”

　　柳致心欣然地說：“我接受你的挑戰(zhàn)。”

　　林一丹在一旁熱切地說：“我希望我們仨能成為同班同學(xué)，共同學(xué)習(xí)共同提高?！?p>　　揮手告別，十七歲的柳致心獨(dú)自行走在坑坑洼洼的鄉(xiāng)村土路上。驕陽似火，他走出了一身的熱汗。大汗淋漓中，他忽地明白了關(guān)先生給他改名字的良苦用心：只有成為強(qiáng)者才會(huì)得到別人的尊重！一個(gè)人的強(qiáng)大，并不在于身體是否健碩，而在于內(nèi)心的堅(jiān)定與剛毅，是否有勇氣直面所有的苦難。

　　走出心理的陰霾，足以讓父母得到寬慰，讓關(guān)先生不再哀嘆。他甚至能想象得出關(guān)先生晃動(dòng)著腦后的小辮子、吟詩一首的得意之態(tài)。

　　二十多里的路程，柳致心不歇腳地走了將近兩個(gè)小時(shí)。他熱切地期待著站在父母、關(guān)先生的面前，呈上畢業(yè)會(huì)考第一名的獎(jiǎng)狀。

　　走進(jìn)柳子街村時(shí)，他看到人們投來各種異樣的目光，心里隱隱地有了不祥的預(yù)感；快步奔進(jìn)家門時(shí)，他被悲痛與絕望包圍。五天前，他的父親意外亡故，母親做主沒有通知他回家奔喪，而是讓他不受干擾高高興興地完成高小學(xué)業(yè)。

　　跪在父親的墳前，柳致心燒掉那張高小會(huì)考第一名的獎(jiǎng)狀，沒有流下一滴淚水。淚水流淌的太多太多，不缺他那一點(diǎn)點(diǎn)淚水作為點(diǎn)綴，他也沒有任何資本沉浸在淚水里。兩個(gè)姐姐已經(jīng)出嫁，母親是個(gè)小腳女人，一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹都還年幼，以后都得靠他來養(yǎng)活了。

　　關(guān)先生站在柳致心的身旁，替他的父親向他解釋：“同宗骨肉相殘，哪有道義和良知可言？你父親看到了人心的險(xiǎn)惡與丑陋，他的心早在四年前便死了。他一直在等著你長(zhǎng)大，他用自戕的方式維護(hù)做人的尊嚴(yán)，他用他一個(gè)人的死亡來換取你和你母親免受其辱?！?p>　　柳致心給父親磕了三個(gè)響頭，關(guān)先生把他拉起來說：“你父親的做法并不足取，是不負(fù)責(zé)任的弱者的表現(xiàn)，我同情他贊賞他卻不完全贊同他。你看咱們村前的復(fù)州河，據(jù)記載數(shù)次改道，遇到阻礙了不是迎頭撞上去，也不是回過頭來倒流，而是蓄勢(shì)待發(fā)換一個(gè)角度換一個(gè)方向，照樣奔流不息。柳子街村以前為什么叫潮頭村？那是因?yàn)榇蠛５某彼『脻q到村前。歲月更迭轉(zhuǎn)換，洶涌的大海的潮頭退去了十幾里，平靜流淌的復(fù)州河卻在不斷壯大。”

　　關(guān)先生平靜的語氣，像在娓娓述說著一個(gè)古老的故事。

　　當(dāng)天，關(guān)先生找了幾個(gè)身強(qiáng)力壯的村民，將立在村口的那塊石碑推倒，命人用鐵錘打碎。有人跟關(guān)先生商量說，這么好的石碑打碎了怪可惜的，生產(chǎn)隊(duì)旁邊的排水溝正好缺一塊橋板，不如抬去墊在排水溝上。關(guān)先生哈哈一笑，道義和良知尚能踩在腳下，何況一石碑。

　　石碑被眾人用繩索捆綁抬到排水溝旁，有人請(qǐng)示關(guān)先生，正面朝上還是反面朝上？關(guān)先生說正面朝上，讓它看看柳子街村還會(huì)發(fā)生什么驚天動(dòng)地的壯舉。

　　第二天，柳致心參加了生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，半年后擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)。村里實(shí)在找不出一個(gè)能寫會(huì)算精通算盤的人，不然也輪不到他的頭上。村支書柳致富倒是想請(qǐng)關(guān)先生出山，可關(guān)先生只想做一個(gè)閑人，毫不客氣地推辭掉了。

　　到了一九五八年，干了六年農(nóng)活的柳致心長(zhǎng)高了長(zhǎng)壯了，會(huì)計(jì)干得輕車熟路，歷年的賬目都是清清楚楚，沒有絲毫的差錯(cuò)。這一年的秋后，柳致心將整理好的當(dāng)年賬目交到柳致富手上。

　　柳致富看了一眼，把賬本一丟說：“糧食畝產(chǎn)你算錯(cuò)了吧?！?p>　　柳致心謹(jǐn)慎地重新核對(duì)了一下賬目，小心地說：“沒算錯(cuò)呀？”

　　柳致富說：“有的地方糧食畝產(chǎn)達(dá)到一萬斤，咱村怎么才六百多斤？是不是太落后了？”

　　柳致心大致心算了一下，一萬斤的糧食平鋪在一畝的田地里，少說得有半米高，那么，莊稼該長(zhǎng)在哪里？他說：“去年也是六百多斤，今年雨水不足，糧食單產(chǎn)能與去年基本持平，已經(jīng)有很大的提高?！?p>　　“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。人有多大膽，地有多大產(chǎn)，咱村糧食畝產(chǎn)為什么不能達(dá)到兩千斤？”

　　“如果上報(bào)糧食畝產(chǎn)達(dá)到兩千斤，咱村現(xiàn)有的糧食還不夠按比例交公糧的，咱村的口糧怎么解決？”

　　“你不會(huì)做成兩筆帳？剩下的事兒你無權(quán)過問?！?p>　　柳致心心里凜然一驚，這是要我做假賬！斗大的字不識(shí)一筐的人怎么會(huì)有這么深的心機(jī)？村支書都敢?guī)ь^作假帳，這個(gè)會(huì)計(jì)還能干下去嗎？心里猶豫著沉默不語。

　　柳致富嘮起了家常：“我大你二十幾歲，是咱們老柳家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫，是致字輩中的老大哥，我還能害你？你可能覺得你父親的死跟我有關(guān)，如果想害你們家，能在劃家庭成分時(shí)替你家說情只劃了上中農(nóng)？你爹就是自尊心太強(qiáng)太好面子，又沒傷筋動(dòng)骨，臉面比命還重要？我讓你干了六年的會(huì)計(jì)，一來是看你是咱們老柳家唯一上過高小的，二來是看你家孤兒寡母，有意照顧你年紀(jì)小身體弱，這幾年我為難過你嗎？”

　　柳致心有些動(dòng)容，拖延著說回家琢磨琢磨怎么重新做賬?；丶腋赣H一說，母親說這個(gè)假賬絕對(duì)不能做，功勞全是人家的，一旦被查出來你就得背黑鍋，這個(gè)黑鍋咱家背不起，也背不動(dòng)。

　　請(qǐng)教關(guān)先生，關(guān)先生也沒有更好的辦法，只是告誡他決不能做假賬，寧可不做這個(gè)會(huì)計(jì)。恰在這時(shí)，一家相距七十多里的國營礦山來村里招礦工，他和本村的幾個(gè)年輕人一同報(bào)了名，惹不起還躲不起嗎？

　　可是，別人都去礦上上班了，柳致心卻被柳致富和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)堵在家里，口口聲聲說生產(chǎn)隊(duì)離不開他。也許是實(shí)情，也許是故意刁難。兩家住在一個(gè)院子里，柳致富住上屋，柳致心和母親弟弟住西廂房，他的一舉一動(dòng)都在柳致富的監(jiān)視之下，脫不開身，急得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。

　　這天夜里刮起了大北風(fēng)，母親悄悄準(zhǔn)備了干糧，捆綁好行李，半夜時(shí)分將柳致心推醒。夜長(zhǎng)夢(mèng)多，讓他趁著夜深人靜趕快走脫，遠(yuǎn)離是非之地。三閨女已經(jīng)出嫁，家里的兩個(gè)兒子成了她的一塊心病。

　　柳致心是她的驕傲和希望，雖說干著會(huì)計(jì)，可至今也沒有人上門提媒，有家庭成分壓著，只恐怕以后要打光棍。小兒子柳致太十五歲了，轉(zhuǎn)眼間會(huì)很快長(zhǎng)大，一個(gè)小腳女人將無力招架，脫離農(nóng)村或許能找到一條出路。

　　母親的果敢促使柳致心下了最后的決心，只是擔(dān)心自己一走母親會(huì)遭到報(bào)復(fù)。母親無意中透露出一個(gè)重要的信息：“有關(guān)先生在，誰也不敢難為我。”

　　母親打開后門，柳致心背起行李，探出頭去四下看了看。北風(fēng)呼嘯，滴水成冰，幾顆寒星高高地懸掛在夜空中。

　　母親在柳致心的身后輕推了一把，他不再猶豫，抬腿跨出家門。滑過冰封的河面，踏上黑魆魆的小路，柳致心一步三回頭地向南行走在十二月間的寒夜里。眼含幾滴冰冷的淚水，望不見村子了，才大步奔向七十里開外的礦山。