百余年前，大屋。
這一間大屋卻只是靠泥土草草堆起；說是大屋，卻不及亙身為守夜人時(shí)所建造大屋的四分之一大小，千余人擠在里面，全靠著彼此的體溫取暖。里面也沒有夜火，人們黑暗中依偎。
外面，是永夜。
亙和靈兒蜷縮在一個(gè)比較暖和的位置，兩兩相擁。
他們，已經(jīng)有好幾天沒有吃過東西了。
昨天守夜人就已經(jīng)宣布村內(nèi)的食物已經(jīng)全部消耗，所有人當(dāng)時(shí)心中所想之事只有永夜就在這幾天結(jié)束，不然就可能要餓死人了......
“餓醒了？”感覺到懷里微微一顫的靈兒嗯哼了一聲，亙低下頭去，關(guān)心地問道。
“嗯......”靈兒點(diǎn)點(diǎn)頭，“但是靈兒還能忍的?！?p> “......”亙心中隱隱抽痛，身為丈夫，自己居然都不能讓自己的妻子吃飽飯，無疑是讓他的內(nèi)心難受不已。
黑暗之中，大屋內(nèi)安靜極了，大家都在忍耐著饑餓，還忍耐著什么其他的事物。
有什么東西就在這安靜中醞釀著，在這黑暗中等待著爆發(fā)的一天。
——————————
“虎哥死了？！”驚呼聲從看不見的不遠(yuǎn)處傳來。
“?。?！”亙本是餓得迷糊，一聽這話頓時(shí)清醒了幾分。
因?yàn)轲囸I變得遲鈍的大腦讓他思維的速度變慢了許多，他終于慢慢想起永夜剛剛開始的時(shí)候，虎哥仗著自己身強(qiáng)體壯，堅(jiān)持要呆在人群外圍，好像分發(fā)食物之后，也把自己的一部分食物分給了汀牟綽等其他的人，自己吃的很少。
“虎哥......是餓死的嗎？還是說是被凍死的？”亙的心情更加的低落了，那個(gè)爽朗的粗線條漢子就這么離開了所有人，以后再也沒有了。
突然感到了懷里的靈兒開始抽泣，亙抬起了已經(jīng)餓的沒什么力氣的手，撫摸著靈兒的頭。
“亙......你會(huì)不會(huì)也這么離開我？”靈兒小聲哭道。
亙什么也沒有說，他只是更加用力，緊緊地抱住了懷里的靈兒。
就在這個(gè)時(shí)候，一道陰陽怪氣的聲音傳來，跟當(dāng)初亙呼吁大家遷村的時(shí)候，人群中傳來的搞怪聲一模一樣，只不過這次少了很多中氣，看來也是受了餓：“死了就死了，我們還能怎么辦？與其埋了，還不如做口糧。”
什么？！
這不是在鼓舞大家吃掉虎哥的尸體嗎？！
頓時(shí)黑暗中生出陣陣不安的竊竊私語，人們對(duì)于虎哥的死以及剛剛那古怪聲音的發(fā)言表示出來了極大的震動(dòng)。
“唉，果然來了......”亙心中悲哀一嘆。
“你在說些什么？！虎哥是我們的兄長(zhǎng)，也是朋友！是虎哥他主動(dòng)要替我們頂著，提出要睡在靠近門口的位置，你怎么能說出這樣的話？！”
說話的聲音虛弱但熟悉，亙聽了出來，是那天外出打獵，錘了他一拳的漢子。
那是村子中一位德高望重的長(zhǎng)輩，狼叔的兒子，但是因?yàn)樵诩依锱琶隙?，吃飯的時(shí)候又喜歡駝著背，所以大家都叫他二駝子。
“那又怎么樣，不吃的話，你們想要被餓死嗎？”
二駝子反擊道：“那也不行，虎哥他平時(shí)對(duì)大家都這么好，我們不能做出吃他身體這種事！”
怪聲繼續(xù)叫道：“虎哥對(duì)大家都這么好，那我想他應(yīng)該也不會(huì)介意，我們?yōu)榱嘶钕氯コ砸稽c(diǎn)東西吧。想想看這幾天餓肚子的感受，你們想要這樣到死嗎？”
“那也不可以，虎哥......虎哥他......”二駝子還想反駁那怪聲，但是明顯有些底氣不足了。
黑暗中，人群細(xì)細(xì)簌簌。
那聲音的來源者見氣氛被調(diào)動(dòng)起來了，又繼續(xù)怪叫道：“如果是我，死也不做餓死鬼。吃飽上路，那多好啊！”
隨著那怪聲的停止，大屋內(nèi)的細(xì)語聲詭異地在一瞬間同時(shí)停下了，像是誰給這一場(chǎng)荒謬的討論下了結(jié)論，畫上了休止符。
而與門外站著的守夜人只是雙眼無神地看著天上的八荒，眼神中全是絕望與悲憫——他并不打算出面參與這場(chǎng)討論。
沉默了。
大屋內(nèi)沉默了。
久久的沉默中，亙先是感到懷中妻子的顫抖慢慢平靜，隨后便也是沉沉地睡去。
與其醒著在這種環(huán)境中被絕望的氛圍傳染，不如進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，節(jié)約體力，不費(fèi)心神。
不久之后，亙被一聲驚叫驚醒，是汀牟綽，那個(gè)瘦弱小子的聲音。
“二駝子，你在干什么？！”
“我干什么？！我只是不想餓死！”
“你要過去吃虎哥嗎？！一開始不是你反對(duì)做這種事的嗎！”
“我不想被餓死??！”
“你！”那驚呼聲的來源似乎只是稍作勸阻，并沒有過多對(duì)二駝子進(jìn)行拉扯，而是在略作阻攔后，就讓其通過了。
黑暗中，一道消瘦且微微佝僂的身影掙扎地爬著，摸著黑來到了虎哥的遺體旁。
“虎哥，你以前都那么照顧兄弟們，既然你已經(jīng)走了，那也幫幫兄弟，讓兄弟我飽腹一次，是兄弟對(duì)不住你，下輩子兄弟給你做牛做馬......”黑暗中，他雙手合十，全身顫抖，不知道是凍的，還是在害怕。
他說完那句話之后，沉默了一會(huì)兒，然后像是下定了決心，撲在虎哥的尸體上，開始啃咬起來。
最可怕的是，除了最開始那道驚呼的勸阻聲，所有人都保持了沉默。
黑暗中，只有牙齒與肌肉的啃咬聲，還有口水的吞咽聲。
不久后，對(duì)二駝子略作阻攔的汀牟綽，竟是第二個(gè)動(dòng)身，爬向虎哥尸身的方向，詭異的是，這次沒有人對(duì)他進(jìn)行絲毫阻攔。不久后，牙齒與肌肉的啃咬聲，又增加了一道。
隨著時(shí)間變化，那啃咬的聲音是越來越大，越來越變得密集，是三個(gè)，還是四個(gè)？或許已經(jīng)有十?dāng)?shù)人在進(jìn)食了，又冷又餓快要瀕死的永夜中，他們不會(huì)在意這樣做是否合理，只在乎自己接下來是否還能活下去。
亙暗嘆一口氣，靈兒不知道什么時(shí)候也醒了過來，她在他的懷里害怕得不停顫抖，他心生悲憫，卻已經(jīng)沒有力氣去制止這一切，只能抱緊了靈兒，企圖把體溫給她，讓她不要那么害怕。
咀嚼的聲音越來越大，從虎哥尸體靠近的門口，傳到了亙這邊，傳到了整個(gè)屋內(nèi)。
震耳欲聾。