夜里官淮回到家里，看見隔壁黑洞洞的窗戶，心里免不了嘆口氣，如果有一天她們結(jié)婚了，這樣的作息他可接受不了。不過如果她愿意嫁給自己，讓一讓步也無所謂了。
官淮就這樣帶著不察覺的笑入了睡，滿心歡喜地在睡夢(mèng)中等待著第二天的到來。他在睡前看了天氣，約了幾個(gè)好友，把那短短幾句話排練了一遍又一遍。他知道，她呀嘴上不說，心里卻是個(gè)頂喜歡浪漫的人。明天一定會(huì)讓她感動(dòng)得落淚，讓她眉梢眼角都帶著笑來做自己的新娘子。
第二天一早醒來的官淮拉開窗簾，外面黑糊糊的。他看了眼手機(jī)，才是凌晨四點(diǎn)多。他從沒有這樣早過，覺得她要不答應(yīng)他，那他可虧大了。
他打開燈，頭一次主動(dòng)地鋪好了床單，把頭發(fā)梳了一遍又一遍。他對(duì)著窗戶，輕輕跪下單膝，嘴里小聲地念叨著那幾句話。哪怕只是彩排，哪怕已經(jīng)演習(xí)過許多遍，官淮還是緊張了，他的手心，額角都冒出了細(xì)細(xì)密密的汗水，他抿抿嘴站起來走動(dòng)了幾下，又強(qiáng)行把自己控制在凳子上。他有些乏力了，也許因?yàn)闆]吃早餐，也許因?yàn)槠鸬奶?，又太過緊張。
桌上擺放著兩本奇奇怪怪的日歷，那是她送給他的。一本是去年的，一本是今年的。全是她手工寫的。歪歪曲曲地在陰雨天畫上黑色，在陽光燦爛的日子涂上金色。她手寫了兩年中的每一個(gè)明天，也記錄了每一個(gè)昨天。今天是今年這本的最后一頁，最后一個(gè)日期上則畫了一個(gè)大大的紅圈，顯眼的很。他不知道在幾個(gè)小時(shí)后，這個(gè)鮮艷的紅圈將變得怎樣刺眼。官淮用手摩擦著紅圈，心里生出一絲感動(dòng)，今天是兩周年。他原本就不是個(gè)輕易信賴別人的性子，但這兩年，其實(shí)根本沒有兩年，他早在不知道哪一天就把自己的心全部交給了那個(gè)圓臉大眼睛卻又風(fēng)情萬種的女孩。他把自己的一生交付給了那個(gè)叫杳杳的女孩子。
毫無保留。
官淮看見窗外天透出一絲青色，太陽將帶著官淮新的人生升起。他對(duì)著鏡子又一次整理了自己的衣冠。出門去了最近的那家花店。他和店主約定好，今天早晨六點(diǎn)半他就要來取走那束花。花店的老板是個(gè)很可愛的人，看出官淮正為了迎娶他的新娘而準(zhǔn)備，滿口答應(yīng)了下來。剛剛天亮他就去花棚里剪下最新鮮的玫瑰，在六點(diǎn)時(shí)他就支著下巴等著官淮了。
剛剛六點(diǎn)半，官淮出現(xiàn)在了花店門口。老板正一點(diǎn)一點(diǎn)地打著瞌睡。官淮來不及抱歉，敲了敲門叫醒了老板。老板手腳麻利地包好了店里最為鮮艷的玫瑰。臨走時(shí)，老板學(xué)著時(shí)下年輕人的樣子，對(duì)官淮怪模怪樣地說了聲“fighting”，官淮是想笑的，但他太過期待在這樣明媚的早晨見到杳杳了，他的臉上不及露出笑容，就匆匆和老板道別，往家里趕去。
官淮站在杳杳的門口，想象著她那雙多情的大眼睛會(huì)流露出怎樣的驚喜神情，可能會(huì)笑得彎了眼角，也可能會(huì)濕了眼眶，那一定很好看。他控制好力度，在早上八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)敲了敲眼前那和自己無異的房門。就像過去兩年自己每天做得一樣。但這一次，沒有一個(gè)穿著睡衣匆匆跑出來的女孩給自己開門。官淮想她一定是睡死了，偶爾也有這種情況，他再敲了敲。心臟胡亂跳了起來。
天色變了走向，說好是個(gè)大晴天的今天，下起了雨。
朋友們帶著揶揄走來，看見杳杳家的門大開著，宋行打趣地說，“現(xiàn)在進(jìn)去會(huì)不會(huì)打擾兩人呀！”幾個(gè)大男孩對(duì)了個(gè)眼色，像是懂了什么，都跟著笑了起來。外面的雨越下越大，大有破了天的架勢(shì)。幾個(gè)男孩趴在門邊，伸長(zhǎng)了耳朵，他們聽見的是細(xì)細(xì)密密的抽泣聲。劉錄嫌棄地撇撇嘴，對(duì)官淮感動(dòng)哭了這件事表示鄙夷。宋行端著攝像機(jī)走在最后，打算把這歷史性的一刻錄下來，好讓以后的人看看，那個(gè)連發(fā)梢都帶著幾分壞模樣的官淮是怎么心甘情愿地踏進(jìn)婚姻的墳?zāi)沟摹?p> 劉錄最先停了下來，朱景連和宋行因?yàn)閼T性都堵了上來。宋行寶貝似的檢查著鏡頭，還來不及罵上一句，就和他們一樣被眼前震住了。他們看見官淮正靠坐在餐桌上，無聲無息地淌著淚。在這張他們都曾經(jīng)吃過飯的餐桌旁，他們才知道一個(gè)男人的眼淚可以這樣來勢(shì)兇猛，大滴大滴地像渾圓的珍珠滾滾而下。接著他們也知道了那個(gè)叫杳杳的女孩子消失了。是的，消失了，像沒有來過一樣。年輕的官淮和朋友們動(dòng)用了一切關(guān)系，卻沒有獲得一星半點(diǎn)消息。杳杳就像早晨廚房的蒸汽，一點(diǎn)點(diǎn)融進(jìn)你的身體，最后卻消失不見。她唯一留下的是一張紙條和坐著哭泣的官淮。
紙條上寫著“對(duì)不起，我只有兩年。再見?！痹?zèng)]有別的只言片語了。她就這樣消失了。官淮起到眼淚倘濕了前襟，什么叫只有兩年！既然這樣何必來招惹他。，這算什么！