邊澤 十
俞喜德很篤定的樣子,這種篤定往往也是儀式很重要的一部分,乃至是核心要素。她希望郁姝寧能跟著學(xué)一學(xué),那是再好不過。如失魂這種小毛病,從來都沒藥石可治,不去管的話,過些時(shí)候也能好,只是小孩啼哭叫人心煩,于是古老的傳統(tǒng)儀式就在這時(shí)候派上用場(chǎng)了。
現(xiàn)今的醫(yī)療系統(tǒng)是一張大網(wǎng),朝著人類的認(rèn)知邊緣和深處蔓延,理論上應(yīng)該不存在無法解決的病癥和異常狀態(tài)。但在網(wǎng)格的縫隙里,依舊有舊時(shí)的火苗燃燒著。
一朵火苗,在俞喜德的手上傳遞著,火苗需要人,環(huán)境,心靈的共同參與,環(huán)境的氛圍,人的儀式動(dòng)作,心靈對(duì)儀式內(nèi)容的信任與理解。
郁姝寧把兒子放在高腳椅上,他依舊哭鬧著,拍打著圍板。
雨天還在繼續(xù),在戶外,燈光無法企及的大地的夜幕里,茭白田傳來濤聲。
郁姝寧坐在丈夫身旁,看著俞喜德的舉動(dòng)。將木碗放在漏盆里,再把瓦壇子里的陳米傾倒進(jìn)木碗里,之所以用瓦罐而非密度更高的瓷罐,是因?yàn)橛嵯驳孪訔壌晒尢幊?,總讓她?lián)想起骨灰壇。
這些經(jīng)年的,發(fā)黃的細(xì)細(xì)米粒就像是一抔碎玉,傾倒下來,堆積在木碗里,簇?fù)砭鄱殉慑F塔。在一個(gè)有幾千年種植稻米歷史的平原上,這類古老的作物的基因和人類綁定,假如人類有魂,稻米也必然是有靈的。
郁姝寧盯著兒子,他當(dāng)然還在哭,而且看著更兇了,平時(shí)就知道睡覺,沒想到鬧起來也是真的很厲害。
俞喜德念念有詞,唱誦經(jīng)文,聽不懂具體的詞句,只覺得韻調(diào)平實(shí),有如囈語。陳年的稻米滿滿堆了一碗,并繼續(xù)流淌,直到從碗沿漏下,這是個(gè)深口的木碗,米堆凸起一個(gè)平滑的弧度。俞喜德粗糙似棕樹皮的手掌輕輕在米堆上捋過,拂下的米粒落在漏盆里劈里啪啦輕響,一時(shí)間也與外面的雨聲混同了。
邊寧安靜了些,他的母親在一旁凝視著孩子,他的眼睛里倒映燈光,他會(huì)想些什么?在這種連成年人都不甚了了的招魂儀式里,小孩子能懂得什么?一個(gè)不到三個(gè)月大的孩子,他今后會(huì)存留哪怕一絲一毫對(duì)今晚的記憶嗎?
雨聲安靜,念經(jīng)聲安靜,呼吸安靜,燈光安靜,一切安靜,郁姝寧看著這個(gè)小小世界唯一的焦點(diǎn),邊寧,他還在哭。她心想,自己還是個(gè)孩子的時(shí)候,一定也這么會(huì)哭的,但都毫無印象。人生注定有一段空白的歲月,在這段時(shí)間里,一個(gè)孩子經(jīng)受的一切,只會(huì)留下一些碎片似的剪影給他余下的人生帶來影響。
這段空白期,是人最無能為力的時(shí)候。
就像是從逃生艙彈出的飛行員,像是從高空蹦極,等待繩索拉緊的娛樂者。
什么都做不了,什么也不記得。邊寧哭得這么大聲,郁姝寧用手機(jī)拍下視頻,她覺得有必要在這個(gè)孩子長(zhǎng)大后,給他看看小時(shí)候的模樣,到時(shí)候,他也一定會(huì)感慨,咦,時(shí)間過得好快。
時(shí)間真的過得很快,邊澤用拳面拄著臉,在他還是小孩的時(shí)候,母親也給他招魂,有時(shí)候他根本沒覺得不適,他就是享受這種感覺。
俞喜德把麻布蓋在木碗上,蓋住裝滿陳米的碗,倒扣過來,攥著麻布的四角,將碗拎起來,她結(jié)實(shí)的手臂讓人毫不疑心她能緊緊攥住這袋子米。
開始了,招魂正式開始,但沒有什么了不起的大動(dòng)作,俞喜德的手腳動(dòng)作輕柔,生怕孩子的魂魄再度受到驚嚇。她將布袋懸在孩子頭頂上,輕輕晃著手腕,于是布袋開始打旋,米粒摩擦發(fā)出沙沙,沙沙的聲音。她繼續(xù)念經(jīng)。
“嗡瑪瑪吽尼娑哈。爾時(shí)世尊又誥金剛密跡主菩薩等言。我今正入一切如來無量光明白傘蓋頂輪王三摩地。由是現(xiàn)此過現(xiàn)一切諸如來共說白傘蓋頂輪咒王咒狀之體……說是咒時(shí)三千大千世界六返震動(dòng)。于時(shí)世尊告諸菩薩摩訶薩。此白傘蓋頂輪咒王。能成能攝一切咒等。是咒王力不空無障勇猛無礙無等等故?!?p> 邊寧的哭聲小了些,正此時(shí),外面的雨聲也漸輕。
等俞喜德誦咒完畢,低聲呼喚,“保佑,保佑我孫兒魂魄快快回來,魂魄快快回家?!?p> 她的努力結(jié)束了,大家緊張地看著邊寧。
總不該哭了吧?你奶奶那一大堆咒文都背下來了,你這要是接著哭,可就太不給面子了。
邊寧呆愣愣的,眼看著表情又有委屈的意思,忽得一聲雷從東南的遠(yuǎn)山震響過來,玻璃窗顫抖起來,風(fēng)聲大作,雨聲大作。
打雷了。
邊寧合上眼睛,開始睡眠。
大家不約而同松了口氣,俞喜德志得意滿,笑了笑,開始收拾器具。郁姝寧上前贊美她的技藝,邊澤將兒子抱著返回樓上。
晚些時(shí)候,邊澤躺在床上,望著天花板發(fā)呆,雷光閃爍,室內(nèi)也隨著微光閃爍。枕邊的郁姝寧又在輕輕哼著小調(diào),兒子的睡眠已經(jīng)極安靜。
她忽然笑著說,“我感覺,兒子是聽到打雷聲就不鬧了。”
邊澤唔了一聲,“可我媽的傳統(tǒng)手藝不也挺好嗎?”
“是挺有趣,不過這東西本來就是迷信嘛。”郁姝寧打了個(gè)哈欠,方才她一連串的馬屁可是讓老婦女俞喜德同志非常高興的,“咱媽也是受過教育的,怎么還保留這種習(xí)慣?”
邊澤想了想,“有些東西,留下來自然有它的道理。那你說,遇到這種情況,是干看著兒子哭,還是試著念經(jīng)搖米?我私底下想吧,以前古時(shí)候的人遇到這種事情,其實(shí)也是因?yàn)槁犘『⒖尢珶┝?,所以死馬當(dāng)活馬醫(yī)的?!?p> “有點(diǎn)道理,小孩哭起來我確實(shí),嗯,怎么說呢……”郁姝寧湊到邊澤耳朵邊說了一句話,夫妻倆嘿嘿大笑起來。
“這雷還要打多久啊?”郁姝寧哈欠一聲,“我聽著有點(diǎn)睡不著,怕半夜被嚇醒。”
“睡不著,我給你講個(gè)故事得了,你想知道什么?”
“那你說說,你坐火車離家出走是怎么回事?”
“坐火車啊,我想想,從哪兒說起呢?!蹦腥说亩希疖嚨钠崖曈忠淮坞[約傳來。
邊澤的記憶一點(diǎn)點(diǎn)浮起,在那個(gè)遙遠(yuǎn)的夜幕下,山間平原上奔馳的列車上,遠(yuǎn)方也是雷聲滾滾,少年二人已經(jīng)遠(yuǎn)行,離開了鼓山地界,前往他們從未涉足的所在。