第二十一章 退而求其次

　　從記事起，趙悅馨所過(guò)的每一個(gè)生日都充滿了激動(dòng)與喜悅之情。點(diǎn)燃蠟燭和吹滅蠟燭的那一瞬間，她覺(jué)得她是全天下最幸福的人；許愿的時(shí)候，她覺(jué)得她的每一個(gè)愿望都會(huì)實(shí)現(xiàn)；吃生日蛋糕的時(shí)候，她覺(jué)得她吃的蛋糕是世界上最美味的蛋糕；收生日禮物的時(shí)候，她覺(jué)得所有這些禮物都是送禮物之人精心挑選好的并深切地表達(dá)了他們對(duì)她的深情厚誼。而今天晚上的這個(gè)生日，卻過(guò)得無(wú)法用一個(gè)準(zhǔn)確的詞去形容那究竟是一種什么樣的感受。只有兩個(gè)人為她過(guò)生日，那就是她深愛的男友和她信賴的室友。沒(méi)有生日禮物，也就是說(shuō)在過(guò)生日的儀式上沒(méi)有收到生日禮物。這是因?yàn)閺堉≡谠绯恳呀?jīng)把生日禮物送給她了，而葉子由于沒(méi)想周全，根本沒(méi)準(zhǔn)備生日禮物。倒是有一個(gè)生日蛋糕，但這個(gè)蛋糕不是某個(gè)人很早就為她訂好的，而是張之琛托餐廳的侍應(yīng)生臨時(shí)出去買的。由于王微安的缺席，她訂的蛋糕也跟著缺席了。雖然過(guò)生日的人是趙悅馨，但不知為何，在場(chǎng)的三個(gè)人都真切地體會(huì)到，王微安的缺席使生日失去了原本該有的喜悅的色彩和幸福的意義，仿佛她才是今天的主角——生日的靈魂——似的。

　　吃飯的時(shí)候，趙悅馨雖然強(qiáng)顏歡笑，但是張之琛和葉子都看得出她其實(shí)非常不開心。因此，這餐飯吃得寡而無(wú)味，比預(yù)想的時(shí)間要結(jié)束得早。從餐廳走出來(lái)，葉子非常知趣地和他們告別了。

　　“我先回去了，”她對(duì)他們說(shuō)，“我想應(yīng)該給你們留些時(shí)間，讓你們好好地享受一下二人世界。”

　　張之琛看了趙悅馨一眼，笑了。笑容很耐人尋味。葉子轉(zhuǎn)身向東走了。張之琛和趙悅馨手牽手朝西漫無(wú)目的地走去。倆個(gè)人都是一副郁郁寡歡、心事重重的樣子。

　　“我們?nèi)ノ沧〉牡胤桨桑俊壁w悅馨突然提議道，“看看她回來(lái)了沒(méi)有?！?p>　　可以這樣說(shuō)，整個(gè)晚上趙悅馨一直在期盼王微安會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)，或者至少會(huì)給她打個(gè)電話。但任何事都沒(méi)有發(fā)生，王微安沒(méi)有出現(xiàn)，電話也沒(méi)有打來(lái)。“她已經(jīng)不在乎我的感受了，”當(dāng)時(shí)趙悅馨在心里這樣對(duì)自己說(shuō)?！芭藶槭裁炊际沁@個(gè)樣子？總是有了情人忘了友人。我一直以為微安與眾不同，她絕對(duì)不會(huì)是這樣的女人，看來(lái)是我想錯(cuò)了?！睂?duì)友情感到失望，她便不自覺(jué)地抬起眼看了一眼她的愛情。她看見張之琛精神不振，默默無(wú)語(yǔ)，只是慢吞吞地咀嚼著食物。臉上的表情就好像他在嚼著一塊蠟似的?！八@是怎么了？”她又驚訝地問(wèn)自己，“好像比我都不開心。仿佛被人放了鴿子似的?！?p>　　接下來(lái)趙悅馨開始聯(lián)想，她會(huì)不會(huì)因?yàn)閺堉《渎浜褪柽h(yuǎn)王微安。她得出的結(jié)論是：永遠(yuǎn)不會(huì)。這個(gè)確定無(wú)疑的結(jié)論使她更加憂傷了。她無(wú)法理解，也想不通，為什么她不會(huì)因?yàn)閻矍槎鲆曈亚?，而王微安卻這樣做了。

　　“我太痛苦了，”她又想道，“友情竟然也可以把人傷的這么深。今后我該用什么態(tài)度面對(duì)微安呢？她對(duì)我做出這種事，我簡(jiǎn)直無(wú)法原諒她?？墒恰彼氲郊词顾蚨ㄖ饕獠辉?fù)跷?，她也不可能割舍她們之間多年的情誼，因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣王微安既是她生活的一部分，也是她情感的一部分了?！笆前。鐞蹅悺て滤f(shuō)：歲月可以一去不復(fù)返，可是那段記憶卻不會(huì)泯滅。我和微安共同的記憶太多了，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。所以，我有什么不可原諒的呢？關(guān)鍵是我那么欣賞她，除了她，再也找不到第二個(gè)人讓我如此喜歡和欣賞了。是的，我應(yīng)該原諒她，我必須原諒她。沒(méi)有什么是不可原諒的?！弊詈?，她引用了所羅門之言——寬恕他人之過(guò)乃寬恕者之榮耀——結(jié)束了自己的沉思默想。

　　是啊，趙悅馨可以責(zé)怪王微安一時(shí)，怎么可能責(zé)怪她一世呢？要知道她擔(dān)心了她一晚上啊。所以一吃完飯，她就決定去找她，看她在不在家。

　　張之琛聽了趙悅馨的話，先是一驚，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。因?yàn)檫@正是他求之不得的事情。于是就在王微安和李白甫在那間干凈而溫馨的書房互訴衷腸時(shí)，與此同時(shí)，趙悅馨和張之琛去了她租住的那間逼仄的地下室。他們來(lái)到地下室門口。趙悅馨敲了敲房門，然后側(cè)耳靜聽，沒(méi)聽到任何聲音，緊接著又敲了敲，還是沒(méi)有回應(yīng)。

　　“她肯定沒(méi)回來(lái)，”趙悅馨返回頭對(duì)一臉陰郁之色的張之琛說(shuō)，“但是沒(méi)關(guān)系，我有鑰匙。我們進(jìn)去等她。”

　　隨即，趙悅馨掏出鑰匙，打開房門，和張之琛走了進(jìn)去。張之琛曾無(wú)數(shù)次幻想過(guò)王微安究竟住在一個(gè)怎樣的地方，如今他的幻想終于變成了眼前的實(shí)景。目及之內(nèi)的一切，既沒(méi)讓他失望，也沒(méi)讓他滿意。他只是覺(jué)得悲戚。這個(gè)地方非常狹窄，既陰冷又潮濕。幾乎是剛走進(jìn)屋，他就感覺(jué)到一股冷颼颼的涼氣從腳底直傳全身，不禁打了個(gè)寒噤。放眼望去，屋里擺著一張單人床、一張桌子、兩把椅子、一個(gè)陳舊的布衣柜、一個(gè)已經(jīng)褪色的櫥柜和一個(gè)臉盆架。臉盆架上面放著一個(gè)洗臉盆，架子上搭著一條干干凈凈的白毛巾。張之琛猜測(cè)櫥柜里可能放著最簡(jiǎn)單的廚具。床底下有一雙拖鞋。這幾乎就是全部家當(dāng)。看到這一切，想到心愛的姑娘就住在這種地方，張之琛喉頭一緊，有一種想哭的沖動(dòng)。他忍不住扭頭看了一眼趙悅馨，難以理解每天過(guò)著錦衣玉食般生活的她，明明知道自己的朋友住在這樣一個(gè)寒磣的地方為何不管不顧。

　　“這三年王微安一直住在這個(gè)地方？”張之琛用低沉的聲音問(wèn)。

　　“是啊，怎么了？”趙悅馨一臉天真地回答。

　　“怎么了？”張之琛用嘲諷的語(yǔ)氣重復(fù)道。但趙悅馨卻從這種極盡嘲諷之意的語(yǔ)氣中聽到了悲痛之音。“你口口聲聲說(shuō)王微安是你的摯友，和她好的不得了，卻忍心讓她住在這么一個(gè)鬼地方?！彼葰鈶嵱旨?dòng)地說(shuō)開了，“你想想，你過(guò)著什么樣的生活，而她又過(guò)著什么樣的生活！難道你不明白這種地下室會(huì)把人折騰出毛病嗎？難道此刻你感覺(jué)不到像魔鬼一樣的涼氣在侵襲你的身體嗎？而王微安卻每天睡在這樣的地方，和涼氣潮濕為伴?！?p>　　“你為什么這么激動(dòng)？”趙悅馨既疑惑不解，又惶恐不安地反問(wèn)，因?yàn)樗龔膹堉〉纳袂楹驼f(shuō)話的口氣中看出她的男友有點(diǎn)過(guò)于為她的摯友操心了，這不符合常規(guī)，“難道我不知道你所說(shuō)的這一切嗎？微安對(duì)生活始終有她自己的主見和目的，她從不輕易接受別人的幫助，除非在萬(wàn)不得已的情況下?！?p>　　“連你的幫助她也不接受？”

　　“那要看什么幫助了?！壁w悅馨回答，“有些幫助她會(huì)欣然接受，而且非常開心，但有些幫助她會(huì)斷然拒絕，而且會(huì)非常生氣?！?p>　　“什么樣的幫助會(huì)讓她開心，什么樣的幫助又會(huì)讓她生氣？”張之琛扭身坐在一把椅子上，極力裝出一副漫不經(jīng)心的口氣問(wèn)。其實(shí)在內(nèi)心深處，他非常關(guān)心這個(gè)問(wèn)題。他迫切地想要了解有關(guān)于王微安的一切。

　　“她剛輟學(xué)那會(huì)兒，我經(jīng)常借書給她看，她高興得不得了?！壁w悅馨說(shuō)，臉上浮現(xiàn)出回憶往事時(shí)人們常有的那種溫柔的神情，“我的舊衣服給她穿，她也會(huì)欣然接受。但是，我若直接給她錢，她就會(huì)斷然拒絕，而且好幾天不和我說(shuō)話，這就是微安的性情。不管她多么赤貧，她永遠(yuǎn)都不會(huì)接受別人的同情和憐憫。在她的觀念里，有住的地方就已經(jīng)很幸福了，有吃的東西就應(yīng)該知足了。因此她從來(lái)不要求住的地方要舒適溫暖，吃的東西要豐盛美味?！?p>　　張之琛低頭看了一下表，又不由自主地環(huán)顧了一圈這個(gè)房間，陷入沉思中。他想的是另外一件事，這件事就是：此時(shí)此刻，王微安和李白甫在做什么？

　　“已經(jīng)十一點(diǎn)多了，”他不安地心想，“他還沒(méi)有把她送回來(lái)，這不是一個(gè)好征兆。一切都完了，徹底完了。我已經(jīng)沒(méi)有任何希望了?！?p>　　當(dāng)張之琛沉思默想的時(shí)候，趙悅馨百無(wú)聊賴地坐到王微安的單人床上，從枕頭底下抽出一本書和一個(gè)黑色筆記本。她知道王微安的習(xí)慣，她的枕頭底下永遠(yuǎn)都有一本書和一個(gè)筆記本。那本書是她最近正在讀的書，而筆記本則用來(lái)記錄一些她認(rèn)同的作者的觀點(diǎn)?，F(xiàn)在趙悅馨抽出來(lái)的這本書是梭羅的《瓦爾登湖》。趙悅馨的動(dòng)作吸引了張之琛的注意力，他從沉思中抬起頭來(lái)，望向她?？吹剿槌鲆槐緯鸵粋€(gè)筆記本，便站起身走到床前，從她手里拿過(guò)那本書，順勢(shì)坐到她的身邊。

　　“她正在讀這本書？”他一邊翻書，一邊問(wèn)。

　　“是的。”趙悅馨回答，“對(duì)微安來(lái)說(shuō)讀書就像每天就餐，必不可少?！?p>　　“那是什么？”張之琛瞟了一眼筆記本，又問(wèn)。

　　“微安的讀書筆記，”趙悅馨回答，“她喜歡摘錄她認(rèn)同的作者的觀點(diǎn)?！?p>　　張之琛放下書，又接過(guò)筆記本，開始翻閱起來(lái)。一開始他只是粗略地翻閱了一下，但緊接著便認(rèn)真讀起里面記錄的內(nèi)容來(lái)了。王微安的確摘抄了很多梭羅的有價(jià)值的觀點(diǎn)，比如：

　　一個(gè)人如何看待自己，這是決定了，或者換句話說(shuō)，指明了他的命運(yùn)。

　　一個(gè)人唯有站在我們稱之為甘于清貧的有利地位上，方能成為人類生活的公正、睿智的觀察家。

　　“是的，”讀到上面那句話時(shí)，他不由得想道，“我終于明白她為什么能忍受這種生活了，原來(lái)她是打心眼里接受這種清貧的生活。她認(rèn)為這是一種睿智而高尚的生活?！?p>　　他繼續(xù)在心里默默地念下去：

　　做一個(gè)哲學(xué)家，不僅要有奧博的思想，乃至于建立一個(gè)學(xué)派，而且還要熱愛智慧，按照智慧的要求，過(guò)一種簡(jiǎn)樸、獨(dú)立、豁達(dá)大度與富有信心的生活。不僅要從理論上，而且還要在實(shí)踐中，解決生活中的一切問(wèn)題。

　　他笑了，不禁想道：“這個(gè)難能可貴的好姑娘，竟然還想當(dāng)個(gè)哲學(xué)家！”

　　他緊接著念下去：

　　一個(gè)階級(jí)的奢侈和另一個(gè)階級(jí)的窮苦是互為消長(zhǎng)的。

　　他寬闊的眉頭皺了起來(lái)，嘴角下垂，并在心里對(duì)自己說(shuō)：“她像個(gè)人類學(xué)家一樣，始終知道什么叫富有，什么叫貧窮?！?p>　　他又移動(dòng)目光，看到下面記錄的內(nèi)容：

　　好幾百萬(wàn)人能非常清醒地從事體力勞動(dòng)，但是一百萬(wàn)人里頭只有一個(gè)人能非常清醒地從事有成效的知識(shí)勞動(dòng)，一億人里頭只有一個(gè)人能歡度富有詩(shī)意或神圣的生活。清醒才是真正地活著。

　　“是的，是的，她就是一億人里頭的那個(gè)能歡度富有詩(shī)意或神圣的生活的人。”張之琛戀戀不舍地合上筆記本心想，并不自覺(jué)地又環(huán)顧了一圈這間陰冷的陋室。這說(shuō)明這個(gè)房間使他產(chǎn)生了一種難以釋懷的復(fù)雜心情。“山不在高，有仙則名。”沉默了一會(huì)兒，他又情不自禁地默念起劉禹錫的《陋室銘》來(lái)了，“水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁。可以調(diào)素琴，閱金經(jīng)。無(wú)絲竹之亂耳，無(wú)案牘之勞形。南陽(yáng)諸葛廬，西蜀子云亭?？鬃釉唬骸温校俊?p>　　“是啊，何陋之有？”張之琛突然興奮地大叫一聲，嚇的趙悅馨打了個(gè)激靈。

　　“之琛，你發(fā)什么神經(jīng)?。俊彼⑿χ鴨?wèn)他，“嚇我一跳！”

　　說(shuō)不出為什么，張之琛突然變得無(wú)比高興和激動(dòng)，他一把拉過(guò)趙悅馨，把她摟在懷里，緊緊地?fù)碇?p>　　“人以群分、物以類聚，”他在心里對(duì)自己說(shuō)，“既然我與王微安已經(jīng)失之交臂，為什么不試著愛上趙悅馨呢？”他推開一臉緋紅、由于他突如其來(lái)的行為而感到莫名其妙的趙悅馨，又認(rèn)真打量了一下她俊美的臉，然后再一次把她緊緊地抱在懷里，繼續(xù)想道，“說(shuō)真的，論容貌，趙悅馨并不比王微安遜色，事實(shí)上她比王微安漂亮很多；論身高，趙悅馨比王微安略微高一點(diǎn)點(diǎn)；論家境，那就更沒(méi)的說(shuō)了，趙悅馨的家境比王微安優(yōu)越太多了。但是，趙悅馨的身上缺少一種吸引我的氣質(zhì)，那是一種精神上的氣質(zhì)。我承認(rèn)這種氣質(zhì)唯王微安獨(dú)有。我現(xiàn)在終于明白，這種氣質(zhì)也許正是這種簡(jiǎn)樸的生活培養(yǎng)出來(lái)的一種靈魂的香氣。而這種香氣也是一種別人望塵莫及的思想上的高度。沒(méi)錯(cuò)，王微安的靈魂熠熠生輝，而趙悅馨的靈魂難免黯然失色。然而，她們畢竟是多年的好友，耳濡目染，趙悅馨也差不到那里去，我為什么就不能退而求其次呢？我完全可以愛上趙悅馨，我也應(yīng)該愛上她，人總不能在一棵樹上吊死吧?！?p>　　誰(shuí)也說(shuō)不清楚，為什么當(dāng)張之琛來(lái)過(guò)王微安的陋室，并看過(guò)她的讀書筆記后，他的心境會(huì)奇跡般地轉(zhuǎn)變。也許只能這樣說(shuō)：張之琛已經(jīng)看出，無(wú)論他怎么努力，他與王微安都不可能齊頭并進(jìn)，他的靈魂永遠(yuǎn)散發(fā)不出那種誘人的香氣，他的思想也達(dá)不到那種深邃的高度，所以他只能放棄。他決定放棄對(duì)王微安的執(zhí)戀，重新去認(rèn)識(shí)趙悅馨，并努力愛上她，不管用何種方式。事實(shí)上，當(dāng)他擁住她的那一瞬間，他的潛意識(shí)已經(jīng)做出決定，要通過(guò)哪種方式去愛上這個(gè)即將成為可悲的替代品的姑娘了。