第二十七章 意外
我不喜歡意外。雖說(shuō)驚喜常常來(lái)自意外，但我仍舊喜歡盡在掌握。我不拒絕意外，只是更喜歡按部就班。
遇見(jiàn)她，是個(gè)意外。
十年前的項(xiàng)目假期，我與朋友相約梅里雪山，自駕車突然出現(xiàn)故障無(wú)法前行，另外兩位打了退堂鼓等待原地救援，路過(guò)的車隊(duì)剛好有一個(gè)空位，我選擇繼續(xù)，坐在她旁邊。
她，利落短發(fā)，眼神清亮，有健康的肌肉線條，抽很細(xì)的女士煙，看見(jiàn)美麗風(fēng)景時(shí)有一臉陽(yáng)光明媚的笑，大多數(shù)時(shí)候沒(méi)有太多表情，對(duì)周圍保持警覺(jué)，時(shí)常望向遠(yuǎn)方，似乎在追尋著什么。有一晚在藏民帳篷里睡大通鋪，我看見(jiàn)她將一把小刀放在枕下，側(cè)臥著睡下，仿佛一有動(dòng)靜就可以一躍而起，我不知道這是否是她的習(xí)慣，但我很好奇。
她像一只自小就獨(dú)自生長(zhǎng)在森林中的小動(dòng)物，與人保持距離，卻與動(dòng)物和這雪山里的人們相親相近，有同一種野性淳樸，彼此識(shí)別，她如同回到家鄉(xiāng)，收起戒備警覺(jué)，與這一切渾然一體?？此┲壬珱_鋒衣與藏獒、牦牛安靜相處，五彩經(jīng)幡在飄，瑪尼石穩(wěn)固矗立山間，遠(yuǎn)處是茫茫雪山，是一個(gè)值得停駐的安寧片刻，有一種靜止又流動(dòng)的美。
這種整體美超出我過(guò)往所見(jiàn)。
她喜歡關(guān)注別人看不見(jiàn)的細(xì)微部分，巖石縫里開(kāi)出的花，巖石外側(cè)懸掛的小小冰柱，千年古樹(shù)斑駁的樹(shù)皮，清晨留在青草上的透明露珠……順著她的鏡頭望去，總能發(fā)現(xiàn)廣博之外的另一種美，微小，細(xì)致，柔軟，靈性。
不止那一次旅行，她之后的朋友圈里偶爾發(fā)出的圖片都有這樣的共性。我猜測(cè)她在從事文字有關(guān)的工作，有喜歡的小眾作者，有很窄的朋友圈，相交多年，不主動(dòng)，沒(méi)有刻意的需要什么、想要完成什么的目標(biāo)感，也不因?yàn)檫@些擁有動(dòng)力，像一只風(fēng)箏，自由自在天空中飛翔，有自己的軌跡。
不知道為什么，看見(jiàn)她獨(dú)自前行，無(wú)依無(wú)靠，她暗自消化一切，卻因?yàn)椴徽f(shuō)，更讓人心疼，讓人想要情不自禁為她提供一些幫助，跳脫回報(bào)，是最原本的善意給予，只是希望她一切安好。
后來(lái)漸漸熟悉，這種感覺(jué)愈加明顯，雖然擁有清晰表達(dá)交流的能力，心態(tài)上卻像小動(dòng)物一樣，怕生，仔細(xì)觀察，會(huì)看見(jiàn)她臉上一閃而過(guò)的不安，和不停歇扭動(dòng)的攪拌棒，她害羞，并且容易緊張。與熟悉的朋友相聚，卻呈現(xiàn)另一個(gè)她，點(diǎn)一支煙，習(xí)慣性盤(pán)腿而坐，喜歡喝白酒和濃度偏重的精釀黑啤，開(kāi)心時(shí)光著腳在草地上走起來(lái)，笑起來(lái)沒(méi)心沒(méi)肺，傻傻的樣子。
這時(shí)的她，意外地跟我少時(shí)某個(gè)念頭重合在一起：簡(jiǎn)單、純真、自在、陽(yáng)光、有明亮的眼神，笑起來(lái)眉眼彎彎，一雙小小的手，“指如削蔥根”，靈活敏銳，樂(lè)于助人——那是我十八九歲時(shí)，對(duì)未來(lái)另一半的想象。
老天爺跟我開(kāi)了個(gè)巨大的玩笑，即便我臨近三十才成婚生子，也要在那之后十年才遇見(jiàn)她。我已經(jīng)不是當(dāng)年的少年，她也不止一面，時(shí)空錯(cuò)位，但錯(cuò)位已經(jīng)發(fā)生，成年人的基本素質(zhì)，是尊重事實(shí)。
我好奇這種感受，但并不想做多余改變，她仿佛兒時(shí)伙伴，我很容易與她聊起年少舊事，這種交流讓我舒適，在對(duì)話中不用謹(jǐn)慎計(jì)算太多，也在某個(gè)片刻看見(jiàn)曾經(jīng)的自己，像河水流動(dòng)，看見(jiàn)源頭。
我自小睡眠就少，不愛(ài)講話，癡迷于簡(jiǎn)單又無(wú)窮的變化，比如海浪，比如云彩，比如貝殼的顏色，看起來(lái)都一樣，卻每一款都不一樣。長(zhǎng)輩們說(shuō)起我的童年，都說(shuō)是個(gè)奇怪的家伙，可以在一個(gè)地方安靜坐著，一坐一下午，像個(gè)在沉思的大人。
念書(shū)時(shí)候，因?yàn)槠鹛?，看門(mén)的大爺已經(jīng)嫌棄每日早早起來(lái)給我開(kāi)門(mén)，悄悄配了鑰匙給我。背著書(shū)包走在沒(méi)有一個(gè)人的安靜路上，聽(tīng)著鳥(niǎo)兒明媚的歌聲，仿佛踏浪，或踩著云彩前行，有時(shí)候月亮掛在天上，有時(shí)候看見(jiàn)美艷的日出，輕輕推開(kāi)學(xué)校的大鐵門(mén)，走進(jìn)去，看看花草，認(rèn)真擦拭黑板。
周末的下午，家人不在，我看完書(shū)，拿出父親的手表，開(kāi)始拆解，紫色的表盤(pán)，金色的齒輪，一環(huán)扣著一環(huán)，滴答滴答，指針輕輕跳動(dòng)，我屏住呼吸，能夠欣賞這份美本身，已經(jīng)滿足小小心愿。
為數(shù)不多的玩耍，都是小舅舅帶著我。他年長(zhǎng)我?guī)讱q，是大家眼中的調(diào)皮孩子，不做作業(yè)、或是要我?guī)兔?xiě)作業(yè)那一種。但我眼中的他，有我遙不可及的桀驁專注，他不屑于學(xué)校的一切，他喜歡植物，尤其是各種各樣的木材，只需一片樹(shù)葉，一小塊木料就能滔滔不絕那種，有我羨慕卻做不來(lái)的不羈、瀟灑。我樂(lè)于做他的小跟班，幫他躲避家人的追擊責(zé)備，跟他一起搜集不同木頭，在引導(dǎo)下發(fā)現(xiàn)大自然神奇。
都是些成年后不再輕易想起的往事，總在與她見(jiàn)面時(shí)自然出現(xiàn)在腦海，講出來(lái)，一同哈哈大笑，像回頭看見(jiàn)時(shí)光里留下的一顆一顆珍珠，交流的這個(gè)過(guò)程像兩個(gè)天真的孩子在沙灘上發(fā)現(xiàn)了珍珠，純粹，美好。
后來(lái)許多年間，與她相關(guān)的一切莫名與我的過(guò)往相連，成為另一種讓我得以休憩的方式，在蠅營(yíng)狗茍的忙碌中，獲得一種，心靈上的慰藉——這個(gè)詞講出來(lái)我都有些吃驚，也許不準(zhǔn)確，我想表達(dá)的是，與世俗的感受并不相同——付出與收獲，仿佛一個(gè)自然而然的過(guò)程，不以物換物，擁有某種流動(dòng)，這許多年意見(jiàn)建議，我給得坦然，她收得沒(méi)有負(fù)擔(dān)，不覺(jué)虧欠，仿佛相識(shí)已久，了解很深。而事實(shí)上，我們并不了解對(duì)方，連對(duì)方在做的工作都不完全清楚，默契般不主動(dòng)詢問(wèn)，除非對(duì)方自己言說(shuō)。我認(rèn)為這是沒(méi)有挑明的共識(shí)，我們小心翼翼維護(hù)著自己生活的平衡，保持著恰當(dāng)?shù)木嚯x，也維護(hù)彼此雙方的平衡。
直到生病，將這一切平衡打破。