第十二章 死劫

　　1863年的夏天到來(lái)時(shí)，斯嘉麗的小花壇已經(jīng)長(zhǎng)出了一簇簇雪白漂亮的細(xì)碎花朵，把她愛(ài)坐的臺(tái)階裝飾得更加富有生機(jī)。只是她如今只能一個(gè)人坐在那里，昔日圍著她的那對(duì)紅發(fā)雙胞胎的死訊不久后就會(huì)傳來(lái)。到時(shí)候就再也不會(huì)有記憶中那樣的場(chǎng)景了。

　　消息是英蒂亞·威爾克斯帶回來(lái)的，她由于被斯圖爾特撞破了在背后編排些惡毒的閑話，憤憤不平地去了亞特蘭大和她的妹妹會(huì)和試圖搜集些證據(jù)好向她被蒙騙的心上人證明斯嘉麗真的是個(gè)蕩婦。結(jié)果沒(méi)想到反而先等來(lái)了心上人的死訊，這讓她更恨斯嘉麗了，因此刻意忽略了斯嘉麗已經(jīng)和布倫特定親的事而并沒(méi)有前來(lái)告知。

　　奧哈拉家還是從吉姆·塔爾頓那里才得知的這一噩耗。因?yàn)樵缬行睦頊?zhǔn)備，雖然斯嘉麗心里也很難過(guò)，但是和她瞬間哭成淚人的妹妹一比，斯嘉麗一滴眼淚也沒(méi)有就顯得很奇怪了。更加奇怪的還雙胞胎的母親比阿特麗斯，若說(shuō)斯嘉麗是對(duì)她的未婚夫并無(wú)感情，那么死了三個(gè)孩子的比阿特麗斯沒(méi)有一滴眼淚就顯得更奇怪了。她們作為逝者的母親和未婚妻子，在一眾悲傷的人中間顯得格格不入。比阿特麗斯突然對(duì)斯嘉麗說(shuō)一段很奇怪的話：“可惜了，你這樣優(yōu)美健壯的血脈竟是沒(méi)緣分進(jìn)我家的門，我沒(méi)有哪一刻像現(xiàn)在這樣期盼你是我孫兒的母親”。

　　旁人不能理解這段話，但是熟悉比阿特麗斯的人卻是知道她這是在后悔沒(méi)有盡早舉辦婚禮，不然現(xiàn)在說(shuō)不定他們家還能有個(gè)第三代，有孩子就有希望?，F(xiàn)在她的四個(gè)兒子都死了，而她的四個(gè)女兒似乎也沒(méi)什么希望嫁給合適的對(duì)象。這對(duì)熱衷于繁衍和看到新生命的比阿特麗斯來(lái)說(shuō)無(wú)異于失去了生活的意義。她越發(fā)把精力投入到她的馬兒身上，可是隨著戰(zhàn)事吃緊，她的馬兒也越來(lái)越少，最后只剩下一匹寶貝母馬乃利被她加倍仔細(xì)地照看著。塔爾頓家的傭人常常能聽(tīng)見(jiàn)比阿特麗斯對(duì)著乃利說(shuō)：“沒(méi)有別的馬也不要緊，它們都沒(méi)有你好，只要有我的寶貝乃利……”

　　斯嘉麗因著心虛于是越發(fā)常去塔爾頓家走動(dòng)，比阿特麗斯見(jiàn)著她也不像以前那樣不咸不淡，她總是把斯嘉麗當(dāng)做她的母親愛(ài)倫一樣跟她念叨著自己頭胎不經(jīng)心失掉的那個(gè)孩子。斯嘉麗想起自己從樓梯上滾落失去的那個(gè)孩子，難得有了和他人共情的體驗(yàn)。她想起方丹老太對(duì)比阿特麗斯的評(píng)價(jià)——“她身上的發(fā)條斷了”，或許現(xiàn)在還沒(méi)有，但是等到南方的主義覆滅——斯嘉麗又想起這位鄰居太太的晚年，最后她又養(yǎng)了馬，高興得像個(gè)百萬(wàn)富翁一樣，她的丈夫吉姆·塔爾頓帶著女兒們種了一片很好的棉花。

　　“日子總是會(huì)好起來(lái)的”，斯嘉麗忍不住對(duì)比阿特麗斯說(shuō)，雖然現(xiàn)在很艱難，以后還會(huì)更艱難，但是最終一切都會(huì)好起來(lái)的?？墒潜劝⑻佧愃共](méi)有理會(huì)她，這個(gè)飽受喪子之痛的母親最后的希望與寄托就是她的乃利。可是正如斯嘉麗知道的，再過(guò)不久，比阿特麗斯·塔爾頓就要連她最后的精神支柱乃利也要失去了，而約翰·威爾克斯會(huì)被炮彈擊中戰(zhàn)死沙場(chǎng)。她久久地佇立在布勞希爾農(nóng)場(chǎng)的大屋前看著這片與塔拉相連的紅土地，就在明年，它們會(huì)躲過(guò)第一次謝爾曼部隊(duì)的摧殘，然后在第二次被燒個(gè)精光。

　　夜幕悄悄降臨，斯嘉麗婉拒了吉姆·塔爾頓留她用飯的好意，獨(dú)自沿著田埂回塔拉去了，在看到塔拉在月光下若隱若現(xiàn)的身影時(shí)，一股混雜著依戀的使命感油然而生——她必須得保住她的家，不惜一切代價(jià)也要保住它！哪怕被燒死在這座房子里她也不能夠離開(kāi)它！

　　屋子里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)牟途吲鲎猜暦路鹱類偠臉?lè)章，她的母親愛(ài)倫在輕聲細(xì)語(yǔ)地主持著晚餐，杰拉爾德見(jiàn)斯嘉麗回來(lái)了便問(wèn)起差點(diǎn)成了親家的鄰居的狀況。斯嘉麗搖了搖頭，回答道：“塔爾頓太太還是老樣子，只圍著她的馬兒乃利轉(zhuǎn)，別的什么也不理會(huì)，塔爾頓先生看起來(lái)精神不錯(cuò)，還很客氣地要留我用晚餐”。

　　晚飯過(guò)后是慣例的禱告時(shí)間，斯嘉麗準(zhǔn)備了好多愿望要向上帝傾訴，唯一不變的就是希望上帝把艾米·斯萊特里這個(gè)瘟神帶走，不要把她的母親帶走，因?yàn)榘拙褪莻€(gè)死不足惜的純賤人，而她的母親是個(gè)堪比圣母瑪利亞的好人呀！

　　蘇艾倫的弗蘭克已經(jīng)很久沒(méi)有經(jīng)過(guò)塔拉了，這讓她擔(dān)心得不行，前世這個(gè)時(shí)候在亞特蘭大醫(yī)院做護(hù)士的斯嘉麗知道他應(yīng)該是在戰(zhàn)場(chǎng)上受了傷被留在了亞特蘭大的戰(zhàn)區(qū)醫(yī)院。而卡麗恩則還沉浸在悲劇的愛(ài)情故事中不可自拔，那樣子看來(lái)是一輩子都走不出來(lái)了。

　　嬤嬤并沒(méi)有察覺(jué)另外兩個(gè)姑娘的異樣，她還是緊緊地盯著斯嘉麗，生怕她膽子太大做出什么出格到事，愛(ài)倫總是不斷自動(dòng)美化斯嘉麗的行為——“斯嘉麗這孩子只是比一般人更有活力罷了”，但是嬤嬤卻很難被斯嘉麗那些小九九蒙蔽，她知道斯嘉麗分明就是和那個(gè)浪蕩子有什么，現(xiàn)在表現(xiàn)得好誰(shuí)知道是不是為了讓她們放松警惕呢？

　　要是斯嘉麗能聽(tīng)到嬤嬤的心聲肯定要大呼冤枉，她是很認(rèn)真地在避免和瑞德繼續(xù)糾纏互相傷害，但是有的時(shí)候真的是身不由己。比如那次偷跑出去真的不是打算和他私會(huì)，只是單純透透氣放松一下，誰(shuí)知道那么巧就被去而復(fù)返的某人逮著了？