天氣漸漸轉(zhuǎn)暖，夏天快來了。
課間休息，三木趴在桌子上睡著了。
隱約感覺后面的桌子在動，安靜了很久的桌子隱隱在動，是邱黎明來上課了。
三木驚喜異常，卻仍然趴著不動，那么，川土他們應(yīng)該也回學(xué)校了，都過了1個多月了。
老師來了，三木慢慢坐正來，卻不敢和邱黎明打招呼，只是用余光關(guān)注著。
雖然邱黎明手里還是打著石膏，胳膊一直掛著脖子上，卻異于往常挺直了腰板，坐得規(guī)規(guī)矩矩，課本也拿出來了，一臉認真的樣子，邱黎明這副要決心要好好學(xué)習(xí)的樣子讓三木很意外。
課堂里，邱黎明甚至還跟著同學(xué)們一起朗讀，盡管自己提的問題太過簡單而被同學(xué)們嘲笑，他還是一臉認真地一直提問老師。
三木心想，這次事情給他們的觸動這么大嗎，竟然脫胎換骨了。
周五來了，學(xué)校通知同學(xué)們放學(xué)就要立馬回家，不得逗留，因為市里的部隊進行拉練演習(xí)，需要借用同學(xué)們的宿舍一晚。
劉晴每次來都帶很多零食，這次還剩幾個橘子，便丟給了三木，自己便先急急地走了。
眼前的橘子已經(jīng)足夠讓三木流口水了，但她思來想去，把它們留在床鋪上，然后從書包里拿出紙和筆，寫下：
“請您解解渴
——劉晴、三木”
然后將紙條壓在了橘子下面，再三確定不會被風(fēng)吹走，才轉(zhuǎn)身離開了。
因為是第一次在這么多這么大的人流里走出校門，三木不由自主地將頭低得不能再低了。
“三木，你都駝背啦，我們先走啦，拜拜！”
是劉晴，旁邊還有汪濤，不見川土。
因為學(xué)校規(guī)定校內(nèi)自行車只能推著走，不能騎，三木看去覺得他倆很般配。
“駝背”兩個字刺痛了三木，只能尷尬地對劉晴笑笑，象征性地伸了伸背，結(jié)果背還是駝著的，能怎么辦呢，駝著背縮著頭才有安全感，才能有勇氣走在著無數(shù)眼睛的人群里啊!
三木一直不見川土，一是，三木很少出教室，二是，好像川土也突然從籃球場上消失，很少出現(xiàn)在外面了。
難道這次的事件可以這么大地改變一個人嗎，三木突然有點想念柳老師。
三木的家離縣城很近，所以往縣城這個方向的路，很少人走。
但是劉晴那個村子方向的小路總是擠滿了人，熱熱鬧鬧，汪濤最近總是和劉晴一道走。
三木突然發(fā)現(xiàn)，對川土了解甚少，他家在哪個方向？住在哪里？家里是否同她一樣有兄弟姐妹？父母對他可好？放學(xué)后是回家還是去哪里？腳好了沒有......
所有關(guān)于川土的一切，三木都想知道，然而她也清楚，自己永遠不會了解這些信息，自己都實在無法忍受這樣的自己，更何況像川土那樣陽光自信完美的男孩呢？
人很多，三木不確定自己是不是想多了，經(jīng)過自行車修理鋪的時候，三木覺得那個修車爺爺看了她一眼，這個眼神很復(fù)雜，三木想不明白，又驚又怕之后，三木告訴自己是自己太過敏感，說不定那個修車爺爺看得根本不是自己，人群里那么多人，為何會是我？
辛苦的周末過去了，三木不知道，有一個大大的禮物在等著她。
周日傍晚到校，三木來得總是比較早，這次覺得宿舍比以往更加干凈整潔了，三木滿心歡喜，不知道是從什么時候開始，大概是從看到柳老師的軍人未婚夫開始，便開始對兵哥哥們心生敬佩。
三木從床底下拿出枕頭，重新擺在自己的涼席上，卻發(fā)現(xiàn)自己涼席下面露出一個白色的紙角，很好奇，拿出來：
“同學(xué)你好，
非常感謝你們的橘子，很感動，謝謝你們！
如果愿意，可以給我寫信，這是我們部隊的地址......
——陸果”
三木開心地從床板上跳起來，如果她自己能看到，會發(fā)現(xiàn)她少有的快樂的毫無掩藏的透明的笑容。
同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地來了，三木主動將字條給同學(xué)們看，問她們要不要給兵哥哥寫信，讓三木出乎意料的是，沒有同學(xué)表現(xiàn)地很開心，甚至從她們的臉上找不出一絲的興趣，包括劉晴，似乎除了學(xué)習(xí)已經(jīng)沒有別的可以打動她們了。
節(jié)奏緊湊的晚自習(xí)一如往日。
三木做了決定，從自己省吃儉用下來的零用錢里，除了買衛(wèi)生棉，還要買信紙和郵票，異常堅定！
學(xué)校里只有一個小賣鋪，是哥哥班里的物理老師開的，因為被爸媽請到家里來吃過飯，三木每次去小賣鋪的時候，師母都會對著她微笑，很友善的師母。
這天買來了信紙和郵票。
“陸哥哥：
您好！看到您留下的字條，我很開心。拉練演習(xí)應(yīng)該很辛苦吧，希望那天晚上，你們睡了一個好覺。
我叫三木，學(xué)習(xí)成績一般，不太會說話，如果讓我面對面和你講話的話，一定會緊張到發(fā)不出聲音，我真的太膽小了......
......我很好奇，軍營里的生活到底是怎么樣的，很嚴(yán)格很累嗎？
......希望我的來信沒有打擾到您......
——三木”
信寫好了，三木心跳得厲害，趁晚上無人的時候，跑到了學(xué)校門口，將它投進了信箱。
這是三木人生中的第一封信，她暗暗期待，這位尊貴的兵哥哥可以成為她的筆友。
邱黎明和他的學(xué)姐，突然從“地下”轉(zhuǎn)到“地上”，一到自由安排的時間，邱黎明就跑到學(xué)姐的教室里，還抱著一堆的書本，這大概就是在“開小灶”吧，邱黎明變了，這樣奮進學(xué)習(xí)的態(tài)度，竟然讓學(xué)校對他“早戀”也睜一只眼閉一只眼了。
最近汪濤找劉晴也找得比以前勤快了，還經(jīng)常在走廊里討論課本上問題。
三木覺得這就是所謂的“成長”吧，男孩子突然的改變真的很讓人驚喜，三木之所以驚喜，是因為她不知道是柳老師離開前的功勞，是柳老師的推心置腹，是柳老師的再三勸說，讓這群血氣方剛的男孩重塑了三觀，脫胎換骨。
但是，為什么川土不出現(xiàn)呢？
一周結(jié)束，三木照常等同學(xué)們都走光了才出校門，自行車停放了一周，車輪扁扁的，去打氣吧。
天開始昏暗了，三木在修車鋪外面找了一圈不見打氣筒，便走到修車爺爺面前去問，因為駝背太嚴(yán)重，爺爺抬起頭來回答她：
“在里面，我?guī)氵M去拿?！?p> 三木跟著爺爺，修車鋪里擺了一個臺子，上面擺滿了零食，因為沒有零花錢，三木從來不走進來。
修車爺爺沒有立馬告訴三木打氣筒在哪里，而是指著臺子上的零食，笑著對三木說：
“你看看喜歡吃什么，自己拿，隨便拿......”
這個笑容讓三木不寒而栗，這個笑容讓她覺得似曾相識，這個笑容讓她感覺反胃惡心......
有河可以跳嗎，我要洗澡！
臟！臟！臟！
閉眼跑出的三木撞到了一個人身上，骯臟地身體碰到了一個人。
“三木，你怎么了？”
川土警惕地往修車鋪里看了一眼，只看到一位慈祥的老爺爺。
三木愣在原地，一時不知道怎么跑怎么躲，僵在了原地。
川土已經(jīng)幫忙打好了氣，推著三木的自行車走來。
三木恨不得扶著川土走路，但是，但是，這么骯臟不堪的自己怎么能觸碰到川土的身體！
出于對修車鋪的恐懼，三木下意識地靠近川土；出于對自己的憎惡，三木又不得不遠離川土；她的腳步異常的滑稽痛苦艱難......
“三木，你不舒服嗎？”
“沒有......”
“三木，我知道你不愿意幫我，但是，我之前真的不學(xué)無術(shù)太久了，這幾天我學(xué)得很辛苦......”
三木第一次沒有用余光偷看川土，眼睛直直地看著他，帥氣完美，陽光立體，有力量有自我，精致的衣服，精致的發(fā)型，精致的球鞋，精致的項鏈，精致的他！
川土你是從哪個世界來的呢？
我的世界你看得懂嗎？
川土你知道我是從淤泥里長大的嗎？
你知道我現(xiàn)在還在骯臟的泥土里嗎？
你知道我骯臟的過去嗎？
你知道了真正的我，還會靠近我嗎？
“所以三木，能不能每天放學(xué)后給我一點點時間，我不會耽誤你太久，一點點時間，幫幫我，可以嗎？”
三木已經(jīng)魂不守舍，川土你是說什么，是在說每天都要見我嗎？
我怎么配呢，靠近你我就更加覺得自己骯臟不堪，如此的我，你怎么會喜歡呢？
三木收回自己大膽的視線，接過川土手里的自行車：
“對不起，對不起，對不起......”
然后踏上自行車，“吱呀吱呀”地騎走了。
后面?zhèn)鱽泶ㄍ翋瀽灥囊宦暫鸾校?p> “啊——”