七 意外來電

　　就在媛媛前往新加坡的四天后，我和馬可再次前往迪歐咖啡吃了晚飯。就是這次晚飯期間，馬可接到了妹妹馬欣的意外來電。因?yàn)樗鼇淼锰蝗?，隨之帶給我和馬可的驚愕和“動(dòng)蕩不安”又太多，所以我對(duì)這個(gè)意外來電來前和來后的整個(gè)細(xì)節(jié)都記得非常清楚：馬可手機(jī)響的時(shí)候，他正叉著一小塊牛排要往嘴里放。他的手機(jī)放在他的左手邊上。他一面把牛排放入了嘴里，一面放下刀叉，去拿手機(jī)。他看了一眼手機(jī)，就將響聲靜音，然后把手機(jī)放回了原位。

　　“誰的電話，干嘛不接？”我抬頭問道，開口說話前，我剛吞咽下去一塊鵝肝壽司。

　　“歸屬地顯示是南平，八成又是什么騷擾電話。”

　　“是手機(jī)號(hào)碼還是固定電話？”我問。

　　“是個(gè)手機(jī)號(hào)。”

　　“別是快遞的電話，你最近買什么東西了嗎？騷擾電話一般都是固定電話。”

　　“沒買什么東西。可能是打錯(cuò)了吧?！?p>　　我倆正討論這些期間，馬可的手機(jī)再次響了起來，還是剛才那號(hào)，這次馬可沒有猶豫，立即接了起來。

　　“馬欣？……”我聽馬可喊了這么一聲，我的神經(jīng)不禁也繃了起來。

　　我看著馬可，那一聲之后，他便專心地聽著電話，沒再說話，他的表情我難以形容，介于困惑和凝重之間，要我說大概困惑多一點(diǎn)。

　　兩三分鐘后，在電話中斷前，馬可又喊了一句：“你什么時(shí)候回來？”接著他就無奈地把電話放到了一旁。

　　“誰？”我問。

　　“馬欣?！瘪R可說。

　　“馬欣？她說了什么？”

　　“她說，哥哥，我是馬欣。然后說她在南平汽車站，正用車站路人的手機(jī)給我打電話，所以只能長話短說，說她一會(huì)兒會(huì)送洛溪坐大巴車前往蘇州，9點(diǎn)的車，明天一早6點(diǎn)到，讓我到蘇州站接洛溪，還說她那兒的學(xué)校不行，環(huán)境不好，對(duì)孩子有不好的影響什么的。說她之后會(huì)再給我打電話或?qū)懶?。大概就是這些內(nèi)容，總之她強(qiáng)調(diào)，讓我明天一早去北廣場(chǎng)汽車站接洛溪。”

　　“啊，這可是大事啊。她一定遇到什么事了。”

　　“哼，誰知道呢，她總搞這種突然襲擊。”

　　“你再給那個(gè)號(hào)碼打個(gè)電話吧，問問馬欣究竟在哪，她現(xiàn)在住哪？”

　　馬可立即按照我說的給那電話打了過去，對(duì)方很快就接了。

　　“你好，我是剛才那女的打電話的人，我能再和她說兩句話嗎？”馬可說。

　　“我知道，”馬可打開了免提，我聽到電話那面一個(gè)女聲說，“但我和她不在一塊了，我們剛才都在售票處。但我現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)站了，要是一會(huì)兒還能碰到她，我讓她再打給你?！?p>　　“好的，那謝謝你了。”馬可說完就掛了電話。其實(shí)我還想讓馬可問問對(duì)方，馬欣是否正常，但既然已經(jīng)掛了，也就算了。

　　“她究竟遇到了什么事，怎么會(huì)突然要把孩子送到你這兒？”我問。

　　“誰知道。她要么是沒消息，要么是一旦有消息就是壞消息。”馬可帶著些許無奈、些許氣憤地說。

　　“有消息就總好過無。”我說，“不管怎么說，我們明天早上去汽車站接洛溪吧?！?p>　　“好。”馬可說，“南平在哪？我先來查查距離和車次。”

　　“是福建的一個(gè)地級(jí)市。”我說。

　　“我查了?！逼毯篑R可說，“南平到蘇州距離六百二十公里，自駕需要八小時(shí)。長途汽車從南平到蘇州只有兩個(gè)班次，分別在兩個(gè)站，時(shí)間都一樣，都是晚上九點(diǎn)發(fā)車，但沒顯示什么時(shí)候到，到站目的地只有一個(gè)，就是蘇州站北廣場(chǎng)汽車站?！?p>　　“那我明天一早和你一起去火車站。”我說。

　　“行。你五點(diǎn)半在小區(qū)門口等我，我打上車，然后去接你?！?p>　　“可以，再早點(diǎn)兒吧，我五點(diǎn)一刻就在中央景城北門等你。我從家出門前給你去個(gè)電話?！?p>　　“好?！瘪R可說，“可是我又在想，孩子來了住哪啊。馬欣知道我租住在合租房里的啊，她這不是給我出難題嗎？最關(guān)鍵的是，我每天還得上班，哪有工夫和時(shí)間照顧一個(gè)孩子？”話到最后，馬可的無奈和氣憤儼然都增強(qiáng)了。

　　“這事的確來的太突然了。想必馬欣不久后就會(huì)回來，她也是老大不小的人，應(yīng)該不會(huì)這么魯莽地就這樣把孩子扔給人不管了吧。在她沒回來的這些天不如由我暫時(shí)照看一下吧。我閑著也是閑著。”

　　“她一向都是這么魯莽，一輩子也改不了?！瘪R可繼續(xù)氣憤地說，“讓你照顧也非長久之計(jì)，萬一她好久不回來呢，我的妹妹我最了解，一切皆有可能，我們得做好最壞的打算?！?p>　　我嘴上說暫時(shí)由我照顧，但實(shí)際上心里對(duì)照顧一個(gè)小女孩既沒興趣，也沒信心，聽馬可這么說，我稍稍放下心來，繼續(xù)道：

　　“我記得你說過，你姐姐胡潔現(xiàn)在是全職媽媽，經(jīng)濟(jì)條件很好，在麗水有一套大房子，把孩子送到那兒暫時(shí)由她照管怎么樣？”

　　“她？過去馬欣和她相處得可并不好，胡潔討厭馬欣，可以說胡家人都討厭馬欣。送那兒不太好吧?！?p>　　“你說過她比過去隨和了。而且這種非常情況，她總不會(huì)這么沒有同情心吧。這樣，你和她說，如果她愿意照顧這孩子，我可以預(yù)先付給她一筆孩子的生活費(fèi)，孩子在她那兒期間的食宿費(fèi)用都由我來承擔(dān)，你覺得這怎么樣？”

　　“行?！瘪R可思忖了一下說，“到時(shí)我試著和她說說吧，反正除了她也沒更合適的人了?！?p>　　“在孩子送到胡潔那兒之前，就讓她暫時(shí)先住我那兒吧?！?p>　　我和馬可就這么說定了。

　　第二天大約五點(diǎn)三十五分，天氣寒冷，天色仍舊昏黑一片時(shí)，我和馬可就守在了北廣場(chǎng)汽車站的出站口，我倆注視著一輛輛進(jìn)站的汽車、從汽車上下來的人群，但遲遲沒有看到一個(gè)獨(dú)自一人的七歲小女孩。

　　大約五點(diǎn)五十五分，天色微微亮?xí)r，又有一輛汽車進(jìn)站了，車身側(cè)面的大字寫著“南平——蘇州”。我指給馬可看，馬可點(diǎn)了點(diǎn)頭，我倆都打起了精神?？蛙囃７€(wěn)后，乘客們開始陸續(xù)下車，不一會(huì)兒果然有個(gè)小小的身影獨(dú)自一人朝著出站口走來。她留著黑短發(fā)，有一雙大大的圓眼睛——馬欣也有著一雙同樣的眼睛——身材欣長，穿著破爛的黑色牛仔褲，磨損了的白色旅游鞋，一件黃色的帶帽衫的外套。除此以外一無所有——沒有背包，也沒有水瓶。馬可有五年沒見洛溪了，雖然眼前的小姑娘相比過去看起來完全變了樣——有了一口新的、完整的成人牙齒，臉變長變瘦了，身高多了好幾十厘米，但馬可還是一眼就確定這個(gè)小姑娘就是洛溪。

　　“洛溪是你嗎？”待小女孩走得近些時(shí)，馬可朝小女孩喊道，“我是舅舅。”

　　小女孩抬頭尋找聲音的來源，馬可和我都揮著手。小女孩也沖我們揮手示意。很快，小女孩就從出站口走了出來。

　　“洛溪，我是舅舅。你還記得吧?！甭逑呓篑R可說，一面張開雙臂把小女孩抱入了懷中，小女孩也順從地把她的前額頂著馬可的胸脯，用她所有的勁兒緊緊地抱著他。兩人分開后，馬可說：“洛溪，這是你舅公，你外婆的哥哥，叫舅公?！?p>　　我等著洛溪喊我“舅公”，可小女孩只是微笑著朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，并不開口說話。我感到疑惑，但沒多想，以為只是小孩子認(rèn)生。

　　“洛溪，你媽媽和你繼父都好嗎？”馬可又問。

　　洛溪又點(diǎn)點(diǎn)頭，仍舊不說話。

　　“洛溪你為什么不開口說話？你餓不餓？”馬可問。

　　洛溪點(diǎn)點(diǎn)頭，表示餓了，但仍然沒有開口說話。

　　我和馬可對(duì)視一眼，表示困惑。我們一面說著話，一面已經(jīng)走到了馬路邊，我說：“這個(gè)點(diǎn)兒營業(yè)的早點(diǎn)鋪不多，回我那兒吧。我做些三明治我們一起吃?！?p>　　“行?！瘪R可說，“吃完后我還得去上班，中午不忙的時(shí)候我和胡潔聯(lián)系一下。舅舅，這些天就辛苦你照顧她了?！?p>　　“哪的話，你專心上班吧?！?p>　　回到家后，我到廚房去做三個(gè)人的煎蛋魚排三明治。馬可給洛溪倒了一杯水，洛溪一飲而盡了，看來是渴壞了。第一份三明治做好后，我端給了洛溪，她狼吞虎咽地吃了起來，看來經(jīng)過一晚上的旅途奔波，她是既餓又渴。

　　在我繼續(xù)做我和馬可的三明治時(shí)，洛溪已經(jīng)吃完了她的。我聽見馬可問她：“還要吃嗎，還餓不餓？”洛溪仍舊不說話，但點(diǎn)頭表示還要吃。我扭頭沖馬可說：“家里還有堅(jiān)果麥片，我一會(huì)兒再給她沖一碗吧。”

　　“在哪放著呢？我給她沖吧?！瘪R可說著走了過來。

　　“在放烤箱的那個(gè)抽屜柜里，好像是第二格吧?！?p>　　馬可找到了麥片，我順手遞給他一個(gè)碗，他拿去沖麥片了。幾分鐘后，我們?nèi)艘煌搅瞬妥狼?，洛溪喝麥片，我和馬可吃三明治。

　　起初，我和馬可以為她不說話的原因是過于疲勞和饑餓，但她吃飽后，依然不說話，而且她看上去也不累，對(duì)新的環(huán)境也完全適應(yīng)（自己找到衛(wèi)生間上了廁所）。這就非常奇怪了。

　　“洛溪，你忘了怎么說話了？”馬可問洛溪道。

　　她搖搖頭。

　　“你和媽媽住在南平哪里？她為什么把你送來？”馬可問。

　　洛溪搖搖頭，不說話。

　　“那你知道媽媽的手機(jī)號(hào)嗎？”馬可問。

　　洛溪搖搖頭。

　　“你要不要我給你紙和筆？如果你不想說話，你可以把你的回答寫下來?！瘪R可問。

　　小女孩還是搖了搖頭。

　　“你永遠(yuǎn)不說話了嗎？”馬可問。

　　又是搖搖頭。

　　“好，我很高興知道這點(diǎn)。那你打算什么時(shí)候開始重新說話呢？”馬可問。

　　洛溪思索片刻，然后向馬可伸出一個(gè)手指。

　　“一？什么意思？一個(gè)小時(shí)？一天？還是一個(gè)月？告訴我，洛溪?！瘪R可著急地說道。

　　沒有回答。

　　“你別急，你一次問了太多問題?！蔽也逶挼?，又對(duì)洛溪說，“洛溪，你是會(huì)在一天后說話嗎？”

　　洛溪點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　我和馬可對(duì)視一眼，松了一口氣（明白她一天后會(huì)說話，也確認(rèn)她沒什么毛?。┑耐瑫r(shí)，也感到困惑不解，不曉得這是為什么。

　　“你母親好嗎？”馬可又問。

　　洛溪點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“她還是嫁給了楊秀全？”馬可問

　　洛溪又點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“可以讓舅舅翻翻你的口袋嗎？”

　　洛溪很聽話，主動(dòng)把手伸進(jìn)她牛仔褲的四個(gè)口袋，使勁掏出里面的東西給我們看，但沒有發(fā)現(xiàn)任何重要的東西。三百多塊錢，口香糖，一張紙——上面寫著馬可的名字、地址和電話號(hào)碼，除此以外就沒別的了。

　　馬可領(lǐng)著洛溪坐到了沙發(fā)上，他掏出手機(jī)，點(diǎn)開一個(gè)游戲給洛溪玩。而我則去洗了些水果，隨后也坐到了沙發(fā)上洛溪旁邊。

　　我們坐了一會(huì)兒，馬可就從我這兒離開去上班了，留下我一個(gè)人陪著小孩。馬可一走我才意識(shí)到，這對(duì)我來說可以說是個(gè)難題，也是一個(gè)考驗(yàn)。接下來的幾天我該如何和一個(gè)小女孩相處呢，尤其是她暫時(shí)還是一個(gè)不說話的小女孩。我陪她坐了一會(huì)兒，覺得也許給小女孩點(diǎn)自由空間，她會(huì)更放松，于是我也拿出自己的手機(jī)，下載了幾個(gè)流行的小游戲（我自己平時(shí)從來不玩），然后把手機(jī)遞給了洛溪，說：“舅公去工作一會(huì)兒，你一個(gè)人坐在這里玩吧。餐桌上的水壺有水，你渴了就自己倒著喝，你自己能干了吧？（洛溪點(diǎn)點(diǎn)頭）好，有什么自己干不了的，就叫舅公好嗎？（洛溪又點(diǎn)點(diǎn)頭）”

　　隨后我就去書房了，這兩天我正把馬可給我講的他的經(jīng)歷和馬欣的經(jīng)歷都回憶著記在了電腦上，我還著意回憶家族里過往的一些值得記述的事情，也全都記了下來。記錄這些一方面是練筆，一方面也為我日后的寫作積累素材。我覺得寫小說的關(guān)鍵就在于勤于積累素材。我還認(rèn)為，藝術(shù)家本質(zhì)上和發(fā)明家沒什么區(qū)別，所以愛迪生的話完全可以用到成功作家的身上：“99%的汗水+1%的天分?！蹦梦易约簛碚f，有沒有天分我不知道，但我一定要做到那99%，也就是勤于積累素材，我給自己定的任務(wù)是，每天至少記下兩千字的素材。

　　我噼噼啪啪地在電腦上打著字，一面聽著洛溪玩游戲的聲音。過了一會(huì)兒我走神了，琢磨著，不如下午帶她去逛街吧，看她身上的衣服也有些舊了，即便不舊，孩子也得有個(gè)換洗的衣服。這么想著，我便有點(diǎn)集中不了精神了。心想不如就現(xiàn)在帶她去買衣服吧，也可以用這件事增進(jìn)一下我們的關(guān)系。