我,林瑾,陳一傾。
三個人曾經(jīng)是相當(dāng)要好的朋友。
陳一傾是個漂亮的姑娘,算是大眾女神。但女神也有中二期,日天日地日空氣,做事直來直去,不拐彎抹角,好好的漂亮妹子按現(xiàn)在的話來講就是像個直男一樣,只有臉蛋招人喜歡。
異性當(dāng)中,她開始只和青梅竹馬的我走得近,后來順帶也和林瑾很熟——林瑾本來也只算是個招人喜歡的孩子,成績和人都好看。
林謹(jǐn)是一個典型的天才兒童,什么都會,獎狀在墻上貼滿了一面又一面。但他根本不算孤僻,是很全面的類型,可以每天拿本書在看,也能和人打成一片,沒日沒夜地瘋玩。
我玩什么找他一起,他也會不在意地說一句“隨便”——我但知道,隨便在他的辭典就是很想來,你不叫他他就會自己跟自己生悶氣,這種少爺脾氣實(shí)在很難捉摸。
正因如此,我也只得無奈的叫上他,免得把少爺憋壞了。
早些時候,我沒有搬家的時候家的地址和他家離得挺近,長輩叫互相照顧一起上下學(xué),一起去圖書館學(xué)習(xí),一起陪著陳一傾春游買零食——但林大少爺不屑吃垃圾食品,我不讓他顯得特立獨(dú)行,也假裝陪著一起嫌棄,有時還損的陳一傾也忍住口腹之欲。
但他不吃就算了,還自己閱兵似的跟在后面巡視溜達(dá),搞的陳一傾懷疑人生,想知道林少爺是不是有什么精神疾病,喜歡購物過程而不想享受購物結(jié)果,毛病忒多。
我們一起長大,從和別的小朋友過家家假扮超人的階段,到若有其事的在我家設(shè)計秘密基地寫拯救世界策劃書,再到惱羞成怒的把幼時羞恥的回憶相約一起淡忘,更現(xiàn)實(shí)就是一起看書學(xué)習(xí),考試刷題。
這樣平靜的生活結(jié)束在一天。
放學(xué)不久,我們?nèi)齻€人值日完正要走,卻發(fā)現(xiàn)外頭突然大雨傾盆。翻了翻包,連我和林瑾帶陳一傾,三個人總共帶了一把傘——林少爺?shù)?,但他自己都不知道有這東西,是貼心的王管家塞進(jìn)去的。
陳一傾住得遠(yuǎn)又是女孩子,我和林瑾達(dá)成一致,提議把傘給她先回去。她倒不樂意,于是我們?nèi)齻€人擠一把傘,個個淋成落湯雞,小年輕仗著身體素質(zhì)好沖到了最近的林瑾家。
敲敲門,沒人應(yīng)。
走進(jìn)去,我們的小臉一個比一個白。
林少爺?shù)母改?,上吊自殺了?p> 我至今還記得,林瑾在發(fā)現(xiàn)那兩具并排上吊的尸體時,本就白皙的臉蛋上滿是凝固成型的難以置信。
那個時候,林伯父剛為他學(xué)科競賽金獎的好成績獎勵了他一部手機(jī)——那個時候算是最值得顯擺的產(chǎn)品。
那天開始,一切都變了。
林瑾暫時住在我家。為了安慰他,陳一傾也經(jīng)常過來和我們一起做作業(yè),以安慰為名騷擾了林瑾一道又一道的弱智題目,玩累了晚上再由她父母把她接回去。
林瑾也收著這份好意,一個戲精傾情演出,另一個陪著演戲,我也時不時插上幾句,把一道堪稱1+1=2的題目演出了證明哥德巴赫猜想一樣虔誠莊重的滑稽效果。
與此同時,我們一直沒有放棄追查林瑾父母的死。這太突然了,我們沒有人可以相信這件事是正常的自殺。
我們探討了一切可能,林瑾雖然痛苦,但也很快恢復(fù)了冷靜。我們?nèi)齻€人像是一個偵探小分隊,利用一切可能的方式,問詢親友,查閱資料,試圖弄出一個頭緒。
我們只想知道真相。
時間只過了一個月,真相還沒有查明。
但變得是林瑾。
時過境遷,我甚至懷疑,他當(dāng)時已經(jīng)察覺了什么。我記得最清楚的是給事件畫下休止符的那件事。
那天,我們剛考完期末考,林班長留下幫老師整理試卷,整理了很久。我們等他,趁著機(jī)會陳一傾買雪糕慶祝,我尋思著給倆嬌氣包一個驚喜,買點(diǎn)好吃的正餐,假公濟(jì)私直接玩?zhèn)€教室野餐。
那時外賣剛剛流行,點(diǎn)一單需要提前很久,價格也不便宜。
課桌上鋪著一沓一個學(xué)期收下的傳單,精挑細(xì)選籌劃著借林瑾的手機(jī)悄悄定一趟,小少爺就獨(dú)自回來了。
我看著他臉色不好,問他怎么了。
他說沒事。
然后一如既往安靜地坐在原地,他寫了暑假作業(yè)。我快選好了,正要跟他借手機(jī),還沒等開口,就聽到林少爺又有了動靜。
他說,不要管我。
我也沒聽清,以為他心情不好不想理人,又和自己鬧起了脾氣。
沉默片刻,他又要去趟洗手間,隨后拿起書包,背著就走。
我可能真是餓慘了,過了十幾分鐘才反應(yīng)過來。
誰上廁所會帶個包?
但是反應(yīng)的晚了,他離開后再也沒有回來。
王叔以前是林家請的管家,是林家貧困潦倒被接過來接濟(jì)的遠(yuǎn)方親戚。
那時他才二十八,剛剛安置好自己就發(fā)現(xiàn)林瑾突然失蹤,由親緣關(guān)系最近的他接手了別墅和資產(chǎn),說等把小林瑾找回來還給他。
當(dāng)然也有別墅死了人,兇宅租不出去的元素在內(nèi)。但王叔是個極其念感情、看重恩情的人,十幾年如一日舍不得動房子里的東西。
陳一傾相當(dāng)崩潰,一個暑假她都神情恍惚。后來她考了警校,也一直關(guān)注著各種可能的消息,想有朝一日無論死活,必須得把凍結(jié)在十幾年前的林小少爺找回來。
我們都想要找到一個真相,還來一個謎底。
父母自殺,孩子失蹤。孩子還是當(dāng)?shù)赜忻纳倌晏觳?,即使是在互?lián)網(wǎng)沒有普及的年代,這件事也引起了很大的轟動。
作為事發(fā)前直接接觸過林瑾的同學(xué),我無數(shù)次接受盤問,也無數(shù)次熟練地說出相關(guān)的過程,以致現(xiàn)在那段記憶都清楚無比。而陳一傾也許就是在那時和警察有了太多接觸,后來毅然決然地走上那條路。
只是我仍記得林瑾臨走前最后的眼神。
他那句“不要管我”似乎并非虛言,而是想要告訴我,我或者我們都不可能主動找到他。然而陳一傾沒有這種感知,也就懷著信念當(dāng)了刑警——不得不說,這個職業(yè)實(shí)際也很適合向來敏銳能干的她。
正是因為這個原因,在許多許多年以后,即使我和其他許多要好的朋友都愈走愈遠(yuǎn),我和陳一傾仍然經(jīng)常聯(lián)系。
——因為我們有同一個目標(biāo)。
找到林瑾。
不對,現(xiàn)在應(yīng)該是我們曾有同一個目標(biāo)。
正當(dāng)我迷茫與這份記憶似乎只剩下我一個人擁有的時候,現(xiàn)在這個突然出現(xiàn)的軟件告訴我,這是林瑾。
林瑾?
我不敢判斷真?zhèn)巍?p> 曾經(jīng)我們找到過許多似是而非的結(jié)果,卻都沒有后續(xù)。林瑾這個詞,比起童年伙伴的名字,到后來越來越像一個謎團(tuán)、一個符號、一個用來佐證世事無常的甚至存在。
他仿佛永遠(yuǎn)不會再次出現(xiàn),現(xiàn)在甚至成了連存在都被抹去的人。
我一時間不知道該說什么好,手指無意義的敲打著屏幕,終于先憋出一段我看著都覺得有點(diǎn)無意義的話。
【我是誰?】
【段北辰,男,年齡二十七歲一個月又二十八天,程序員?!?p> 很準(zhǔn)確……
【段瀟冉是誰?】
【段瀟冉,女,年齡九歲七個月四天,小學(xué)三年級?!?p> 不對,不應(yīng)該是這樣……
我回想著昨天看到的話,手上又緩緩打出一段文字。
這次的試探就比較具有針對性了,是比較私人的問題,我好不容易找回理智,動了一些腦子。
【段北辰的初戀對象是誰?】
【陳一傾。】
“……”
這確實(shí)是很多人容易出現(xiàn)的誤會。
尤其在更年少的時候,兄長乃至一些長輩也這么以為,覺得青春年少該對同齡還走得近的漂亮女孩感興趣。直到現(xiàn)在他們才發(fā)覺我不僅是對陳一傾沒興趣,實(shí)際對戀愛關(guān)系從來都毫無欲望可言。
而那時的林瑾有這種誤會理所應(yīng)當(dāng),小小少年本就是喜歡胡思亂想的歲數(shù),連他也沒法免俗倒是出乎我的預(yù)料。
但實(shí)際終究并非如此。說到底,當(dāng)年那個小少爺也不過是喜歡把自己的猜測埋在心底的少年人,這倒讓我找回了一點(diǎn)那時的常態(tài)。
【你會什么?】
【一切?!?p> 我記住了這個字眼。
再次帶著驗證的意味,我提出了最后一個問題。
【林瑾是誰?】
【天才。】
看著這兩個在別人看起來或許有些夸張的字句,我不知道為什么,覺得有些好笑,又挺懷念。
他雖然表面不顯露出來,但心底里多的是傲氣。
起碼我得到了兩個信息。
第一,我知道林瑾最基本的意義。
第二,這其實(shí)不是林瑾?;蛘撸@不算是林瑾。