嘩啦——
裝滿了黃色透明液體的藥罐一個不慎，從桌角處跌了下去，撞得支離破碎。玻璃渣子零零散散地鋪在黑色水泥地上，反射著冷冷的燈光。不一會，腥臭的腐味就彌漫開來，充滿了整個陰暗的地下室。
一盞忽明忽滅的白熾燈懸掛在天花板中央，四散的白色只能勉強照亮桌面的一寸天地。剩下的藥罐子完好無損地擺著，每個里面都泡著一條形態(tài)各異的小蛇，或怒目圓睜，或張牙舞尾，又或是將自己蜷縮成一團，仿佛想要在被抓住前終結(jié)自己的生命。
聽到異響，一個白發(fā)蒼蒼的老者動動耳朵，從淺眠中蘇醒。他沒有立即起身，而是仍然靜靜地躺在桌子旁的手術(shù)臺上。懸在眼前的無影燈大亮，不認真看的話，會以為有十二只蛇瞳正憤懣地瞪著他。這惹得他頭暈?zāi)垦＃挥傻猛塘丝谡吵淼耐倌?p> 顯示器不辭辛勞地運作著，滴滴地叫個不停，心電圖起起伏伏，一會如高聳入云的山峰，一會又直直陷入地底，化作深不見底的海溝。
老者突然感到口干舌燥，舔了舔龜裂又蒼白的嘴唇，有一兩根卷卷的銀須被舌尖舐進口腔中。他伸手探了探手術(shù)臺旁的工具柜面，這使得垂掛在身旁的輸液管攪亂成麻，刺進靜脈的針頭忽而拔出，沾著黑血掉在枕邊。
他感覺不到疼痛，依然摸索著，直到碰到一個冰冰涼涼的東西，眼底的死寂潭水才恢復(fù)活色。顫巍巍的手握住一絲期盼，抓到面前才發(fā)現(xiàn)里頭空空如也，只剩自己干枯得像尸體般的臉倒映在杯中。
失去容顏的玻璃杯隨著一聲嗟嘆被重新放回原處，老者坐起身來，捋了捋亂蓬蓬的頭發(fā)，又把手指塞進嘴里，在舌齒間摳出那幾根被吃進去的胡須。指甲很長，坑坑洼洼的，還泛著老舊的黃。
他向下望了一眼，拖鞋不見了一只，剩下那只孤零零地朝頭指向自己，好像在抱怨。但老人讀不出這隱藏在萬物之間的細膩情感，他的世界朦朧朧一片，左看看不見，右看看不清。
原來是沒戴眼鏡，還有一只眼瞎了。眼眶里空蕩蕩的，沒有那個圓滾滾的物體。
赤著腳，他往發(fā)出異響的地方走去，順便從口袋里掏出不久前被自己壓壞了的老花眼鏡。眼鏡碎了一半，但只要有眼球的那一邊完好無損即可。鏡片的裂痕很深，和老人的嘴唇一般相像。
還沒走幾步，一淌水流緩緩漫延過來，在他面前停下。
老人疑惑地伸長脖子，扶起眼鏡好讓自己看清楚些，可眼前的景象卻讓他眼鏡大跌，讓“扶起”這個動作失了意義——
一個光著身子的瘦弱小孩正搗鼓著他的另一只拖鞋，滿地的玻璃渣子散開在他周圍，破敗的暗光只能不甘心地投射在他肩膀以上的部位，其余皆淹沒在黑暗中。
男孩咿咿呀呀地叫著，時不時又吐出嘶嘶的聲音，猩紅的蛇信讓老人恍然大悟，頃刻喜出望外，手足舞蹈，又激動地留下淚水，儼然像個喜極而泣的瘋子。
他邁著怪異的步子，立刻想要上前環(huán)抱住男孩。察覺到有危險靠近，男孩當(dāng)則立斷，腳底迸發(fā)出驚人的力量，一下子跳到地下室的角落，與來人拉開一段安全的距離。
男孩咬著拖鞋，眼底閃過警惕的光，伏在地上，保持著隨時發(fā)出攻擊的勢頭。
“往后，你的名字叫蝮蛇?！崩险哙哉Z，凝望著蝮蛇，他寵溺的目光就猶如刀上蜜糖，瘋狂而偏執(zhí)。
老者一生專研毒藥，對于蛇毒更是精通。
每逢他拄著拐杖，背起裝滿了毒藥的藥箱，路過一戶人家，都要被尊稱一句山中毒老。
毒老原本是一位德高望重的醫(yī)學(xué)家，住在繁華的市中心。某天，他在報紙上讀到一篇關(guān)于蛇骨的新聞報道：在一片人類還未開發(fā)的深山巨谷中，發(fā)現(xiàn)了一具可怖的人頭蛇身尸骨。
傳聞那里被叫做蛇谷，毒蛇橫行，禍害人間，住在附近的村民日日夜夜受此侵擾，連睡覺都不得不攥著一把打蛇棍。毒老來了興趣，帶著自己的一臺設(shè)備奔赴山河，定居在蛇谷中。
人們都勸他回去，可他偏不愿。人越勸，越倔強，最后甚至搬到了最深處。
人骨蛇身的謎團喚醒了他多年壓抑在靈魂中的瘋狂。
這個世間，是否真的有“非人類”的存在？是否存在至毒之蛇？他又是否能獲得最烈性的毒藥？
研制出無人能敵的毒，對別人來說沒有任何意義，但對他來說卻是一生的褒獎。
歲月無情，祈禱有聲。
他因為沒有找到所謂的人頭蛇身之物而瀕臨絕望，可是就在今天，就在當(dāng)下——蝮蛇出現(xiàn)了。
這個瞪著大眼睛的男孩讓毒老燃起了新的希望。
老者為他取了個名字，自動代入了男孩父親的角色。
蝮蛇還未涉世，語言和知識都是從毒老身上獲取，不可避免地，他活成了另一個他。
老者握住蝮蛇的手，掌控著他的動作，一刀一刀慢慢游走，割開那些小蛇的身體。等血液流干，老者就教他如何精準地從里面掏出鮮活的心臟。
“蝮蛇，你有沒有喜歡過一樣?xùn)|西？”毒老垂著眼皮，眸光陰冷，在他耳邊低語。
“沒有?！蹦泻⒚鏌o表情，只有同族的鮮血在眼中流轉(zhuǎn)，意味不明。
“如果你喜歡上一個人，”老者轉(zhuǎn)動著他的手腕，狠戾地挑出蛇心中的黑色異物，“就要用手術(shù)刀剖開她的心，看看里面有什么，是紅是黑?！?p> 蝮蛇臉上一陣痛意襲來，他瞥到那只干燥枯朽的手正死死捏住他的雙腮，眉宇間不禁涌上一絲厭惡。
手術(shù)刀的銀光反射到他眸底的黑暗，從刀身上還能看見毒老難看無比的表情。
空氣中是冗長的安靜。
赫然，老者吐出一圈圈充滿惡臭的白煙：“你還要擁抱她，觸碰她，讓毒素滲進她的每一寸肌膚，與她共赴黃泉?！?p> “愛的極致即是死亡，死亡的極致又是永恒?！?p> “你的生命被神無限延長，她的生命又因你無限延伸，你就成了她的神?！?p> 老人的聲音像根刺一樣扎進蝮蛇的心里，他忍著腹中翻滾的情緒，極力壓制體內(nèi)的不適感。
可那些惡魔的言語仍然縈繞在他耳邊，捂住耳朵，它們會從眼睛流進去，遮住眼睛，它們又被自己的喉嚨咽進去。
愛是占有，愛是偏執(zhí)。
愛是死亡，愛是絕望。
丑陋的思想占領(lǐng)了他整個大腦，如同被冰冷的灰暗寒氣淹沒，無法呼吸，求救不能。
——沒人會來救他。
——沒人能發(fā)現(xiàn)他。