1937年7月7日，盧溝橋事變，日本開始侵略中國，想把中國變?yōu)樗闹趁竦?。中國人民團(tuán)結(jié)一致，共同抗日，保家衛(wèi)國。從此殘酷的抗日戰(zhàn)爭暴發(fā)。
全國各地的進(jìn)步青年紛紛成立抗日組織，沉重打擊了日軍的侵略。以白鶴塘為中心的幾個(gè)村的青年人成立了大刀會(huì)。他們和全國各地的抗日組織團(tuán)結(jié)起來堅(jiān)持抗戰(zhàn)，保家衛(wèi)國。
年輕人自愿報(bào)名，民主選舉會(huì)長。在會(huì)長的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，有組織有紀(jì)律地訓(xùn)練。他們認(rèn)真習(xí)武、弄刀、使棍、武九節(jié)鞭等；練爬山涉水、翻墻走壁，培養(yǎng)膽大心細(xì)、勇敢殺敵的本領(lǐng)；人人把大刀磨得鋒利，擦得雪亮，掛著紅須，頭扎紅巾，腳穿紅布鞋。
“殺！殺！殺！”只聽到練兵場上殺聲震天，個(gè)個(gè)如龍似虎，精神抖擻，隊(duì)伍整齊，歌聲嘹亮。訓(xùn)練成一支很有戰(zhàn)斗力的地方隊(duì)伍，他們一心為保家衛(wèi)國而戰(zhàn)斗。
1940年7月，農(nóng)歷六月十八日那天，天色慘淡，小股鬼子在鄰近村上竄擾。其中有個(gè)鬼子摸進(jìn)一戶叫陳玉銀的家里，發(fā)現(xiàn)家中有位婦女，“呦呦的，呦呦的！”的直叫，立即捆綁那婦女，進(jìn)行強(qiáng)暴。這時(shí)，正好被陳玉銀回家碰上了。陳玉銀是大刀會(huì)會(huì)員，見鬼子強(qiáng)暴他妻子，怒發(fā)沖冠，立即從密室里取出大刀，向鬼子砍去，殺了一個(gè)，跑掉一個(gè)。
陳玉銀立刻把此事告訴了會(huì)長，會(huì)長當(dāng)晚召集全體會(huì)員開會(huì)，說：“兄弟們，小鬼子欺人太甚，強(qiáng)奸我們會(huì)員的妻子！忍無可忍，我們一定要以牙還牙，殺鬼子報(bào)這個(gè)仇！我們不怕死，有神靈庇佑，刀槍不入。大家立即集合，殺鬼子去，走！”
一聲令下，隊(duì)員們很快排成隊(duì)，高舉紅旗浩浩蕩蕩向日寇的居點(diǎn)進(jìn)發(fā)。高呼：“我們要報(bào)仇！神圣不可侵犯！”“打倒日本帝國主義！大刀向鬼子們頭上砍去......”一個(gè)個(gè)在怒火中燒，殺氣騰騰。
那辰光天色已晚，農(nóng)歷十八的月亮尚未露面，原野灰朦朧的。隊(duì)伍在半路上遇上兩個(gè)小鬼子，不知是探子還是出來搶掠的。走在最前面的大刀會(huì)員一聲吆喝：“什么人！”那鬼子講了幾句日本話，會(huì)員們雖然沒有聽懂，但是已認(rèn)定是日本鬼子了。面見仇人，怒發(fā)沖冠，今天碰上了怎么肯放過你？不管三七二十一，舉刀便砍去，只聽到喀嚓一聲，“哈哈！一刀兩個(gè)！”不，有個(gè)是頭盔。鬼子的頭顱和頭盔滾向路邊，濺了一身血。另一個(gè)鬼子見事不妙撒腿就跑，跑得比兔子還快，大刀會(huì)會(huì)員沒能追上。
這時(shí)會(huì)長考慮到自己力量單薄，遇上鬼子大部隊(duì)是要吃虧的。現(xiàn)在殺了一個(gè)鬼子已經(jīng)夠本，不去了，便一聲令下：“撤！”大刀會(huì)人員很快撤了回來。
回來后會(huì)員們高興極了，說：“日本鬼子聲稱‘皇軍’天下無敵，其實(shí)也不過如此。我們殺了一個(gè)鬼子，繳獲了一把三八式步槍和頭盔，另一個(gè)嚇跑了?？梢娢覀兇蟮稌?huì)是強(qiáng)大的，神圣不可侵犯！”
老人說：“事情并不是那么簡單，鬼子肯定要來報(bào)復(fù)?！笔堑?，逃回去的小鬼子告訴了日本總部，總部司令大發(fā)雷霆，明天一定去殺光大刀會(huì)，血洗白鶴塘！
那一夜白鶴塘人提心吊膽，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，焦慮了一宿。
第二天，正逢民俗習(xí)慣：六月十九發(fā)饅頭，家家一早準(zhǔn)備過佳節(jié)。大地剛剛從朦朧中蘇醒，太陽在昏昏的晨霧里露面，樹頭上的烏鴉呱呱地叫著，老人說：“大清早烏鴉叫，沒有好兆頭，怕有災(zāi)禍來臨？”
山橄叔說：“是福不是禍，是禍躲不過，不用怕。”
早飯過后，山間突然一陣山雀驚飛，崗哨人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到扛著膏藥旗的鬼子隊(duì)來了，便高聲喊：“鬼子來了！鬼子來了！掃蕩了！屠村了！快跑！快跑！”
大刀會(huì)昨夜殺鬼子的事，使村上人惶惶不安，認(rèn)為鬼子一定會(huì)來掃蕩報(bào)復(fù)?，F(xiàn)在真的來了，村民們?nèi)客獯逄优堋?p> 王光滿，陳桂香攙扶著老奶奶趕到竹林家門口，喊：“竹林呀，日本鬼子來了，要掃蕩了，快跑，逃命要緊！”
“來了，來了，去哪里呀？”
“你先甭管，快把新房子門鎖好，跟我們一道跑。”
“好好，來了，來了。”
王光勤一早上班去了，竹林聽人說鬼子要來報(bào)復(fù)，沒有去上班。她把門倒撐著扛子，并加上大鎖，抱著濤濤匆匆跟家人跑去了。大家向后山溝的樹林里跑去，很快全村人跑光了，十室九空，緊接著鬼子就進(jìn)了村。
幸好，離家四里路的一個(gè)山坳里有個(gè)叫“崗頭上”的小村莊，奶奶有個(gè)遠(yuǎn)房表親，去了他家，主人熱情接待了他們。
“表嫂，真不好意思，麻煩你們了。”竹林有些不過意。
“瞧你說的，這兵荒馬亂的跑反，能去哪里嗎？平日里請也請不來啥。沒有好招待，住幾天吧?！?p> 雖說表親，倒也人善水甜。有個(gè)落腳的地方，一家人安心了。
自從鬼子進(jìn)了白鶴塘，大家都提心吊膽，怕有什么不測。下午，等待王濤睡了，竹林和大家一道去高崗上眺望白鶴塘。忽然間，白鶴塘方向濃煙滾滾，火光沖天，人們驚惶地喊道：
“不好，鬼子在白鶴塘放火燒房子了！”。
“燒房子了！燒房子了！”同來的難民們都驚慌失措，形勢十萬火急。但只能眼睜睜望著，誰也不敢前去。大家望著冒煙的位置，猜測著：那個(gè)方位是哪一家？這邊的又可能是哪一家......
觀看的人七嘴八舌地猜測著，竹林的心忐忑不安，心慌意亂，為自己的房子擔(dān)驚受怕。
在這高崗上居高臨下，三四里地，望得一清二楚。傍晚，村最后面冒起了一股青煙，向天空繚繞?！安缓?，不好，老弟房子著火了！”王光滿看得很準(zhǔn)，他驚悚地嚷著，大家集中注視著那個(gè)方位，齊聲說：
“是，是，肯定是，草房子冒的是濃黑煙，而這里冒的是青煙，定然是瓦房，而且是村上最后一家?！?p> 黃竹林嚇呆了。
光滿轉(zhuǎn)身問她：“弟妹，你來時(shí)門有沒有鎖好？”
這么一問，竹林傻了，心欲跳出胸堂，臉紅到頸脖子，不安地說：“大門鎖了大鎖，還倒撐著門杠子?！?p> “哪應(yīng)該沒有事吧？門打不開，四方到頂?shù)拇u墻進(jìn)不去。弟妹你放寬心好了，沒有事?！笨芍皇前参吭?，其實(shí)王光滿已斷定老弟的房子被燒著了。
不管怎么說，黃竹林心中如十五個(gè)吊桶打水，七上八下，惶惶不安。
王光勤呢？他在張家窯也看到了村后房子著火了，但是村里槍炮不停、殺聲一片，他不敢回家。便腳下生風(fēng)似的，一路跑來了崗頭上，打聽到了王光滿和竹林的下落。一見面，他慌忙問竹林：“竹林，門有沒有鎖好？”
“大鎖給鎖好了，還倒撐著頂門杠，沒有事?！秉S竹林有些自信。
全家人把眼睛盯著白鶴塘村后方向，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。夫妻倆苦苦地央求著：“老天爺保佑我們逃過這一劫吧！決不能有半點(diǎn)閃失。”
突然間紅紅的火光沖天，爆炸聲響徹云宵，十分驚人。在場人都說是：“光前裕后”的新房子完了。王光勤和黃竹林聽了如天崩地塌，五雷轟頂，號啕大哭。慘叫：“老天爺，這房子是我們的命根子啊！剛剛做成才六個(gè)月，房子燒了，人怎么活呀？”
王光勤突然起身就跑，嘴里高喊：“我要去和鬼子拼了！”他哥哥和村上的人立即抱住他說：“你去了不是送死！雞蛋怎么能跟石頭碰?村上的鬼子、皇協(xié)軍那么多，豺狼當(dāng)?shù)?，武裝到牙齒，你怎么能和他們斗？寡不敵眾！留得青山在，不怕沒有柴燒，保命要緊?！?p> 大家圍聚著，眼巴巴地看著這對苦命夫妻的悲慘遭遇，卻愛莫能助。老叔子也過來勸說：“光勤，竹林呀，你門先不用慌，現(xiàn)在是猜測，回去了才知道情況?？赡苣惴孔影踩粺o恙?！?p> “大叔，謝謝你金口玉言?！?p> 小鬼子十分殘酷，見人就殺。鬼子聚集在大刀會(huì)門前哇哇直叫，揚(yáng)言要?dú)⒐獯蟮稌?huì)人員。
大刀會(huì)會(huì)址是村上的一幢公屋，門閂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，鬼子進(jìn)不去。屋內(nèi)有四位會(huì)員沒有走，他們誓師保衛(wèi)會(huì)址。懷著：“刀槍不入”的信念，不怕鬼子。有兩個(gè)會(huì)員爬在屋頂上，抓起瓦片向鬼子頭上砸去，砸傷了幾個(gè)鬼子。鬼子抬來大樹樁撞門，一、二、三，只幾下把門撞開了。爬在屋頂上的兩個(gè)會(huì)員當(dāng)場被鬼子擊斃，另兩個(gè)從后門逃走。鬼子跟蹤追殺，一個(gè)叫陳興保的會(huì)員在巷口中彈身亡；另一個(gè)叫小伢子的，他往自己家里跑。跑到大門口，門關(guān)閉著進(jìn)不去，被鬼子殺死在自己門口。大刀會(huì)會(huì)址被鬼子放火燒了。
鬼子在村上見房子就燒。草房子，只要屋外點(diǎn)把火便燒著了；瓦房子，抬來樹樁，撞開門再燒。
鬼子找到村最后面一家瓦房，見門頭上寫著“光前裕后”四個(gè)字。懂點(diǎn)兒中文的鬼子說：“裕，富裕，這戶大大的有錢?！?p> 鬼子用大炮轟開了門，沖了進(jìn)去。在屋內(nèi)東張西望找財(cái)物，找遍了，什么也沒有找到。鬼子覺得奇怪，直嚷：“在屋外看是－家大財(cái)主，里面卻住著個(gè)窮鬼，除了一張破床和一條舊棉絮，什么都沒有，奇怪？”鬼子什么也沒有撈到氣憤地說：“燒！”他們用打火機(jī)點(diǎn)然了油菜稈子堆，雄雄大火很快燒到了柱子、梁頭，屋頂塌下，火光沖天。鬼子們聚在門外哈哈大笑。
“光前裕后”新屋，毀在一個(gè)“裕”字上。
1940年農(nóng)歷六月十九，白鶴塘48戶民房同時(shí)被燒，一片火海。全村籠罩在灼熱的火坑里，情景十分驚人，凄慘得不堪入目，人人怨聲載道。
山林的母親，因?yàn)槟晔乱迅?，小腳，躲在家里沒有出去。人們逃難時(shí)，她嘆道：“哎喲，人老了，跑不動(dòng)了，死就死在家里吧，也好落個(gè)家鄉(xiāng)份。已年滿花甲，死了也不算短命鬼了?！?p> 傍晚，山林媽在窗口邊聽到?jīng)]有槍聲了，料定鬼子已走遠(yuǎn)了。便掀開窗簾看，看到王光勤房子冒煙，驚惶道：“不好！新房子著火了，我趕緊去救火！”她提了一桶水往外跑，拉開門一看，自己的兒子小伢子死在門外臺(tái)階上，鮮血染紅了半截門。驚悚一聲叫：“嘿！怎么搞的？不得了！”她將水桶一扔，抱住了兒子，搖晃著，掐人中，捶胸拍背，沒有反應(yīng)，便號啕大哭起來。
小伢子才十七歲，是山林的弟弟，是一名優(yōu)秀的大刀會(huì)會(huì)員。前文提到被鬼子追殺的便是這位小英雄。老人的水桶滾到一旁，水灑滿一地，只見她淚水漣漣：“小兒！小兒！”的哭著喊著，小伢子永遠(yuǎn)沒有回音。
新房子卻越燒火越旺，等到她蘇醒過來再去，大火已封住了門，再也進(jìn)不去了。老人束手無策，只好眼睜睜望著火光沖天。這邊死人，那邊燒房，他驚呆了。
黃竹林和王光勤在崗頭上整整坐了一夜沒有合眼，等到天麻麻亮憂心忡忡地回到白鶴塘村。進(jìn)村如墮煙海，美麗的白鶴塘村濃煙滾滾，尸體橫七豎八躺在血泊里；全村被火神、死神控制著，哭聲一片。空氣中散發(fā)出血醒味、煙火氣，使人窒息，一切不堪入目。
夫妻倆驚慌失措。好容易摸到自己的家門口，一看，面目全非，僅住六個(gè)月的新房子，變成一片廢墟；一顆印的房子成了一個(gè)方框框；堂幅畫“東漢劉秀像”燒成為“火光菩薩”；供奉的“天地君親師”牌位變成木炭條；“光前裕后”的花門頭成了一排矗立的牌坊，巋然不動(dòng)。多年來的心血付之一炬，做房子，造家院，成了一枕黃粱。
房子上的每一塊磚、每一片瓦、每一根木料都是王光勤辛辛苦苦運(yùn)回來的。手磨起了繭，腳走起了泡，多少頓午餐沒有吃飽，多少個(gè)夜晚少睡了覺；今天，呈現(xiàn)在眼前的竟是一堆灰燼，一片瓦礫。辛酸苦淚換來一場夢，悲哉！
傷天害理的小鬼子燒了他的房子，讓這堂堂七尺男兒哭得如此傷心，慘不忍睹。
黃竹林看著這多年?duì)I造的家沒了！心疼得就地一坐，呼天搶地，跺腳捶胸，哭爹喊娘。長年勞累，省吃儉用，全力以赴蓋的房子沒了，如今是竹籃打水一場空。禍不單行，兒子被綁架驚魂未消，房子又被燒了。這一波接一波的災(zāi)難無情地襲來，叫一個(gè)農(nóng)婦怎么承受得起？！
陳桂香攙著竹林，說：“弟妹呀，不要太傷心，多少人家房屋被燒毀、多少人被殺死，都處在悲傷之中。哭也哭不來了，我們只有把仇恨算在小鬼子頭上。鬼子一天不走，老百姓一天不得安寧。”
竹林哭天抹淚，干媽用那粗糙而露筋的手輕輕地拍拍竹林的背，憐惜地念道：“孩子，盡情地哭吧，哭出來舒服些。相信我，眼淚可以沖洗人間的哀傷。兒呀，鬼子燒房子是人間悲劇，你必須振作起來，留得青山在，不怕沒有柴燒?，F(xiàn)在你還年輕，慢慢來，今后有機(jī)會(huì)再重新做房子?！?p> “謝謝母親?！?p> 山林媽也來勸道竹林，說：“竹林呀，那些慘無人道的魔鬼天理不容，一定會(huì)遭來報(bào)應(yīng)的。我失去了小兒就留山林一根獨(dú)苗了，我已老了，無力回天。你們年輕，今后一切都會(huì)有的?！?p> “大嬸，你也節(jié)哀順變。殺人放火，一切罪孽只能算在小鬼子頭上！”竹林說著，淚水涔涔?jié)L下。
山林媽對王光勤說：“光勤呀，是我對不住你。昨天傍晚我從窗戶里看到你家房子燒著了，提著一桶水出門給你救火，拉開門我的小兒死在門前。我以為他能救活，只顧哭著救人，沒及時(shí)去救火。當(dāng)我清醒過來再去，火已把門封住了，再也進(jìn)不去了，我無能為力。”
“大媽，這怎么能怪你呢？大房子燒著了，一個(gè)小腳老人怎么能拍滅？這是日本鬼子造的孽！”
王光勤和黃竹林住在野豬棚里煎熬了五年，過著陰暗潮濕，臭烘烘的日子，喬遷新居如進(jìn)天堂。只當(dāng)是永久的福窩，可萬萬沒有想到好景不長，只住了六個(gè)月新屋就毀于一旦，蓋房子如南柯夢一場。
六月的傍晚，暮日漸漸跌落西天，余暉如一片黃葉，反照在這慘絕人寰，哭聲連天的村落，柳梢上寒蟬陣陣凄切。
對生活雄心勃勃的王光勤被日本鬼子迎頭一棒，傷痛至極。在那黃得可怕的夕陽下他發(fā)呆了很久，傷心了很久，自責(zé)了很久，也苦笑了很久；覺得自己是傻瓜、是笨蛋、是冒失鬼，不識(shí)時(shí)局！為什么在這鬼子橫行，兵荒馬亂的年代里蓋房子？雙眼濕潤，后悔莫及。
竹林從早哭到晚，不思茶飯，坐在“光前裕后”廢墟傍，兩眼發(fā)直，連眨也不眨一下?？帐幨幍陌Q塘上空仿佛一直回蕩著她那撕心裂肺的哭聲。在那些顛沛流離的日子里，三餐不濟(jì)，四季缺衣，養(yǎng)兒顧女，夫妻倆受盡煎熬，才營造了一個(gè)叫家的地方。但是好景不長，突然間凄慘愁云襲來，籠罩天空－－房子被燒了，家被毀了！使這個(gè)家庭再次陷入困境。
日本鬼子追殺大刀會(huì)人員，追不到，卻燒老百姓的房子發(fā)泄，城門失火，殃及池魚，害得多少家庭流離失所。
夜幕已來，今晚又住哪里呢？看來又只能回到原來的野豬棚了。幸好王光滿他今年又插了山芋，為了看守山芋，野豬棚子沒有拆除，給他們留下了一條回頭路。房子燒了，家里什么東西都燒完了，還是嫂子陳桂香抱來被單，把這對患難夫婦“二進(jìn)宮”送進(jìn)了野豬棚。
多少次滅頂之災(zāi)也沒有擊垮他們，野豬棚的臟臭味更加激發(fā)了他們的斗志。夫妻倆一覺醒來，再哭也無用，頑強(qiáng)地抹去了昨夜的淚痕，今晨又精神抖擻，威風(fēng)凜凜，斗志昂揚(yáng)。他握著她的手，說：“把丟掉的東西找回來！你回你的百貨攤，我歸我的磚瓦窯，共同努力，重振家園！”
他們越挫越勇，不斷與命運(yùn)拼搏，向世界求索。堅(jiān)信總有一天“光前裕后”的房子還能屹立起來。
王光勤拉開棚門，擦了擦通紅的眼睛，擼起褲兜兒大踏步向窯廠走去；黃竹林打起包袱，背上王濤向東夏邁步。兩人精神振奮，氣宇軒昂，頑強(qiáng)地生活著，認(rèn)定生活的意義在于追求。