鄉(xiāng)音難卻,跫音繞梁。鄉(xiāng)愁的味道已然如此濃厚,余光中先生的詩句分外應(yīng)景。
“小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。長(zhǎng)大后,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭。后來啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^,母親在里頭。而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭?!?p> 對(duì)林力,鄉(xiāng)愁是一張薄薄的準(zhǔn)假單,他在這頭,父母在那頭。
遙隔千里的那頭。
綿延橫亙的大山氣象萬千、巍峨壯麗,大山深處的村落,萬木蔭蔭,郁郁蔥蔥。山腳下,一條小溪橫貫西東,溪邊有座白色小廟,廟旁住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一雙父母,一個(gè)男孩子,一只黃狗,一只雄雞。
與村子來往的唯一通道是座石橋,涓涓細(xì)流自四處匯聚而來,積流成溪,溪水齊膝,卻清澈見底。小魚兒自由自在地徜徉在水底,時(shí)而靜止,間或閃爍。走在小橋上,蹲在橋邊,一眼不眨地看著泛光的水面,丟點(diǎn)沙子看小魚爭(zhēng)先恐后地簇?fù)矶鴣恚∠闹Я骺傇丛床粩嗟貫樗闹魅颂峁└嗜?。春天,林力喜歡呼朋引伴在小溪的支流大建“水庫”,而后放水,孩子們管這游戲叫“大水沖垮”,至于沖垮什么,卻并不在意。
長(zhǎng)養(yǎng)在這樣的山水里,林力肆意任陽光揮灑,皮膚黝黑,輝映著青山綠水,一對(duì)眸子明如水晶。為人天真張狂,樂觀開朗。
林力酷愛晴天,晴天是陽光出來漫步的日子?;锇閭円部梢圆还懿活櫟卦谕獐偼妫仙阶B、下河摸魚,日頭總落得太快,往往天黑后一堆人才擠在石橋上“瓜分”戰(zhàn)利品,而后計(jì)劃著明天的目標(biāo),有時(shí)太過興奮,晚上便要“行動(dòng)”。
石橋盡頭,有一棵說不上年紀(jì)的老樹,但卻是極為枝繁葉茂的。每天清晨,天剛放亮,老公雞便站在樹枝鳴叫,然后陸續(xù)聽到各家各戶房門吱扭吱扭的響聲,男人們的咳嗽聲,相互間的招呼聲,間或還伴有人們踢踏的腳步聲。小村于是也張開了惺忪的睡眼,剎那間從睡夢(mèng)中蘇醒。
此時(shí)若是抬頭望去,東邊的山上,露出了太陽的半邊臉。幾乎同一時(shí)間,裊裊的炊煙開始飄蕩在家家戶戶的房頂上。
待到了炎炎夏日,老樹便成了人們的聚集地。勞累了一天的人們吃過晚飯,便不約而同地聚到這里,扇著草帽,光著脊梁,或蹲或坐,永不懈怠地說著東家長(zhǎng)西家短陳芝麻爛谷子的事,說到興奮處,便一起哈哈大笑。幾個(gè)孩子也在歡快地跑著、叫著、鬧著,廝打在一起,不知疲倦。
這樣,林力不知不覺便長(zhǎng)到了十二歲,十二歲那年,他忽然有了一個(gè)極壞的習(xí)慣,他喜歡在半夜張開雙眼,極力透過窗戶盯著黑夜,直到兩眼發(fā)麻,或者聽到父母輕微的嘆息。
隔日,太陽剛慵懶地爬上山頭,林力就聽到玩伴吱溜吱溜的口哨聲,他走過石橋,小強(qiáng)正躲在老樹后頭,手里拿著魚竿。
“一起去釣魚,他們倆都說好了,等你呢!”
林力一股腦兒刨完碗里的飯,回家扔下碗,抓起魚竿,又奔過石橋,小強(qiáng)在等他。他們穿過幾戶還冒著炊煙的人家,找到另外兩個(gè)伙伴,四人跳下小路,一會(huì)兒便消失了。
他們?cè)诤哟驳涅Z卵石上跋涉前進(jìn),突然一塊石子擊中了林力后背,四人轉(zhuǎn)過身,兩個(gè)高個(gè)子男孩正朝他們走來。
林力心一沉,他耳聞過其中一個(gè)男孩的“大名”,他兇殘成性,惡名遠(yuǎn)播,孩子們總是避之唯恐不及。他身旁還有幾個(gè)為虎作倀的黨羽。在幾個(gè)村子里,他的話就是法律,如果任何人需要一點(diǎn)法律教育,那么他的“風(fēng)神腿”就是最好的教具。林力曾有幸目睹過他“風(fēng)神腿”的威力,也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他在折磨一個(gè)鄰村小孩時(shí)眼里閃爍的近乎瘋狂的光芒,還有那邪惡的笑臉。
眼下,他正把玩著一塊石頭,朝四人走來。
“這河里的魚都是我養(yǎng)的,誰讓你們來釣魚的?”他身材魁梧,不停將手中的石頭拋來擲去,臉上露出狡黠的笑。
他朝林力揚(yáng)起下巴?!拔?,小矮子,”他說,“怎么沒見過你?!?p> “哦,我們不在一個(gè)村?!绷至ο胂蚝笸艘徊?,差點(diǎn)掉到河里。他在想,在這里大聲呼救會(huì)不會(huì)有人聽到?可就算聽到,惹怒了高個(gè)子也是恐怖的事。
天空忽然烏云密布,狂風(fēng)大作,高個(gè)子似乎不想弄濕他嶄新的T恤,飛了林力一腳,邊走邊罵,生個(gè)女兒養(yǎng)不起,生個(gè)兒子不爭(zhēng)氣!
“還有你們仨,再讓我看到你們‘偷魚’,往后不許從我們村過!”
四人灰溜溜地原路折返,空玻璃瓶成了發(fā)泄對(duì)象。
“啪!”林力用盡全力,手中的瓶子應(yīng)聲成渣。
“我們?nèi)ナ瘶蛳伦ヴ~吧?!蓖姘橐娏至瀽灢粯?,一面慫恿一面拉著他來到了石橋下。
“算了,要下大雨了,你們也趕緊回去吧?!彼^也不回地往家奔去。
不大一會(huì)兒,大雨果然傾盆而至。
從此,林力開始喜歡雨天,不光因?yàn)橛晏熳屗氵^大難,還因?yàn)榈未鸬未鸬募?xì)雨總能在石橋上奏出美妙音符,信步走在雨中,天水一色、混混沌沌。這時(shí),父親就嗔怪母親,母親便追上林力,或者干脆全家一齊出門,站在石橋盡頭的大樹下,聆聽雨聲。
“爸,為什么我沒有姐姐?”
父親低頭吸煙,煙圈升騰擴(kuò)散,越變?cè)酱螅瑓s始終沒有只言片語。
空氣好似瞬間炸開,一陣盤旋、號(hào)叫、呼嘯的狂風(fēng)打的窗戶哐哐作響,林力也從夢(mèng)中驚醒,美麗的畫面似已恍若隔世。
“對(duì)啊,我為什么沒有姐姐?”“對(duì),如果沒有姐姐,父親何故沉默不語呢?”
這便是林力,所有本該礎(chǔ)泣而雨的事總能一竅不通。
二十二歲,如果不是“巨嬰”,只好算“傻帽兒”了。
仁日天丶
暫時(shí)還是搜不到,大大們見諒。