211
從給上官秋雪寫第四封信的那個晚上開始，我和岳靖正式開始了城中村的歲月。
第一次要進到這個城中村，會很不習慣，樓房蓋的一年比一年高，遮住絕大多數(shù)房間的陽光，這里沒有日出日落，就像是城市里建造的迷宮，除了主街道尚算寬敞之外，就只剩下各類蛛網(wǎng)一般密布的小巷子，小巷子也隨著做生意人的增多，變得越來越窄，稍微不留神就會把你迷惑得暈頭轉(zhuǎn)向，巷子三個人并排走都顯得擁擠，瞧上去永遠是昏暗的，只有抬頭看看被加蓋樓房交錯擠出來的一線天，才能分辨出身在白晝還是黑夜。
小電瓶車在村里隨意穿梭，路邊小吃攤一字排開，夜夜歡騰的棋牌室，私人開立的幼稚園，煙熏火燎的面館，粉紅燈光的按摩房，臭氣熏天的寵物店，五色霓虹閃爍的舞廳，徹夜不息燈的臺球廳，昏暗的成人用品店......不論白天還是黑夜，這里都是吵嚷喧囂，賣菜聲，衣服店促銷喇叭聲，街道堵車的鳴笛聲，打麻將的稀里嘩啦洗牌聲……各種嘈雜的聲音似乎也永遠不會停歇。
這個村子以前甚是荒涼，自從建了學校，漸漸地熱鬧起來，隨著年復一年的畢業(yè)生在這積累，村里的人是越來越多，整個村里的商業(yè)形態(tài)也越來越豐富，當?shù)氐拇迕駷榱速嵎孔?，開始把民房兩層加到四層，加到六層，甚至八層，有的開始裝上電梯，來租房子的剛開始是學生情侶，后來變得魚龍混雜，有小商販、摩的司機、工廠打工仔、無業(yè)游民、剛離校的畢業(yè)生。
212
我見過匆忙的上班族，天還沒亮就趕著第一班公交，打著哈欠去上班，我見過賣煎餅的大媽騎著那輛破舊的三輪車，冒著寒風按時出攤兒，我見過熱情的小飯館老板娘，一邊招呼客人一邊收拾著桌上的碗筷，我見過煙霧繚繞的拐角網(wǎng)吧，里面坐滿了癡迷上網(wǎng)的閑散人員及學生，我見過狡猾世故的超市老板，目不轉(zhuǎn)睛盯著袖珍電視，時不時瞅著監(jiān)控屏幕里進出的客人，我見過大花臂戴金鏈子打牌的漢子，還見過搬著凳子坐在門前喂奶的婦女，我見過隱蔽的成人用品商店里面沒人營業(yè)，生意卻異?；鸨Ｎ乙娺^村子深處透著粉色燈光的小房子，每當夜晚降臨，路過的男人都會被搭訕。我見過一群流氓大中午地在小巷子里圍毆小飯館的老板，炒菜的鐵鍋在趴到地上的老板背上砸出哐哐的聲響，我見過喝醉了酒的女人在深夜街道上衣衫不整，東倒西歪。我見過失了戀的男生在凌晨的巷子口自殺身亡，臉上還掛著淚痕。我見過滿臉烏漆嘛黑的乞丐努力地翻開每一個垃圾桶，尋覓著遺落世間的美味..........
各色人馬在這里演繹著星光燦爛或者暗無天日的江湖。
213
我們出租的這個院子，頂樓有一個單身的女孩子，養(yǎng)了一只貓，周末喜歡自己在家彈吉他，邊彈邊唱，嗓音還不錯，大部分歌詞里面都有一個愛字，她應(yīng)該很喜歡清早起床陽光照進來的感覺吧，有一次我上樓頂晾被子，無意撞見一個姑娘，她穿著緊身短背心，很清涼，露出肩臂和小蠻腰，身材真好，她沒有穿文胸，卻不掩胸，掩著臉跑了，不知道是不是她。
我和岳靖租住在三樓，房里只有一個床和一個桌子，一把椅子，每一層只有一個衛(wèi)生間，供本樓層人共用，為了省錢我倆只租了一個單間，然后置辦煤氣灶和鍋碗瓢盆，就放到門外過道里，吃飯時間臨近就去買菜做飯，像其他常住的租戶一樣過起了小日子。
隔壁是一對小情侶，男的喜歡打游戲，帶著耳塞，冷不丁的大叫，也會對著麥克風吼人，女的有時候會陪他玩游戲，說話不多，時不時喊一句，才知道她還在線。他倆不做飯，都是買著吃，所以幾乎在樓道里看不見，躲在房間，偶爾他們會吵架，都是生活中的瑣碎事。有一天，她終于忍無可忍，和他大吵一場，說他沒有一份工作做得長久，后來便再沒有聽過她的聲音，大約這次是真的分手了。
我們對門是一個單身男人，常年出差，租間房基本上就是放行李。
三樓還住著一對夫妻。雖然妻子時常冷嘲熱諷丈夫薪水低，但其實她是疼他的。寒暑假，他們寄養(yǎng)在老家的孩子會過來，她就很開心，晚上洗澡的時候，孩子很調(diào)皮，各種不配合，她便罵著要攆他回老家，等假期真的結(jié)束，她又舍不得了。
二樓有個姑娘炒菜喜歡放很多辣椒，整棟樓都能聞到。三樓孩子抱怨幾句，母親就和二樓姑娘隔著陽臺吵了一架，不久三樓夫妻就搬走了。
三樓后來搬進來兩個姑娘合租，其中一個正熱戀，每天晚上都要打很久電話。她打電話的時候，說話很溫柔，掛斷電話之后便開始爆粗口。另外一個姑娘便不時數(shù)落她，酸溜溜的。
一樓有對中年夫妻，開一家小雜貨鋪，沒什么生意，便多擺一個攤賣蔬菜，還是沒什么生意，拉一塊布簾，后面就是床，上下鋪的木床，上鋪堆滿雜物，男人兼職跑外賣，電動車平時就停在樓梯底，拉著長長一根線充電，然后一個人蹲在門口玩手游，或者低頭抽悶煙，女人平時邀幾個同鄉(xiāng)姐妹打麻將，操著一口家鄉(xiāng)話，外人不懂她們的語言，便融不入她們的圈子。
其他房間都不是長住戶，都是在校的學生情侶，租一個單間，周末或者是某個周內(nèi)晚上過來，目的直接而單純，有的知道收斂，聲音有所控制或者放個音樂掩蓋。有的簡直就是肆無忌憚。最夸張的是有一對，他們房間在我們隔壁，夾在我們和那對夫妻房子的中間，有天下午太陽還沒落山，我和那對夫妻都在走廊里做晚飯，這對學生情侶手挽手過來，不光門外做飯的我們能聽得面紅耳赤，估計樓上樓下都能聽得一清二楚，屋內(nèi)安靜下來，門突然打開，我們繼續(xù)做飯，只見女生裹了一款長大衣，端著一個盆出來，去水龍頭上接水，然后進了衛(wèi)生間。
岳靖在我旁邊小聲說，“我懷疑那女生什么都沒穿”
“你錯了，不用懷疑，是肯定沒穿”我關(guān)掉煤氣罐，繼續(xù)對岳靖說“拿碗，開飯?！?p> “這可是冬天啊，她用涼水，也不嫌冰？”岳靖多管閑事地說道。
“咱這有熱水，要不你給他倆送房間去？”我白了他一眼。
后來才知道，這個女生的事情比我們想象得還要狗血。
214
所謂后來，其實時間也沒過多久，我和岳靖搬到城中村時候已經(jīng)快到春節(jié)，轉(zhuǎn)到來年就是2003年的春天，這個春天爆發(fā)了非典，全國戒嚴，形勢危急，所有人都躲在村里，不敢出來，也不能出來。
就在這種情況下，有一天我卻發(fā)現(xiàn)一個身穿白大褂，頭戴帽子口罩，把自己捂得嚴嚴實實的一個人在試圖開我們隔壁這個女生房間的門。
“這個穿白大褂的估計是個醫(yī)生，難道房間里出事了？”我悄悄對岳靖說。
“穿白大褂的不一定是醫(yī)生，也可能是賣面條的?！痹谰覆煌馕业耐茰y。
“賣面條的，來這搗鼓啥？”我也不同意他的推測。
這個白大褂男人用鑰匙試了一陣子，鎖沒打開，就去找了房東家兒子，房東兒子似乎認識他，上樓來確認房間里沒人后，才幫他把門打開。這個白大褂男人進入房間后，關(guān)上了門，一下午都沒出來，不知道在里面忙活啥。
215
到了晚上該吃飯的時候，白大褂出來了，還拿了幾罐啤酒，過來找我和岳靖一起吃飯，向我們吐了苦水。
原來，這白大褂男人是個醫(yī)學院學生，在孝感上大學，他才是隔壁這女生的男朋友，他們高中時候就是戀人，上大學就成異地戀了，這房子也是白大褂給租的，白大褂在異地還把房租按時付著，怪不得房東兒子認識白大褂。隔壁女生有次火車上勾搭一個學弟，把這當成了和學弟的炮房，女朋友一邊享受著白大褂的物質(zhì)，一邊靠學弟解這近渴，這個白大褂醫(yī)學生一直蒙在鼓里。
按照白大褂的原話說就是“我他媽掏著房租，租個房子。”
我問白大褂：“你是怎么發(fā)現(xiàn)女朋友私情的？”
白大褂一口氣干掉啤酒，向我們吐露了經(jīng)過，疫情期間由于管制，他不太方便來看女朋友，所以就電話聯(lián)系得多，但是總是聯(lián)系不到，向和他女朋友一起在這上學的熟人打聽，熟人也閃爍其詞，他擔心女朋友是否被確診了，一著急，就利用醫(yī)學院學生的身份，把自己打扮成醫(yī)生，全身防護，混過好幾道關(guān)卡，冒著風險來看女朋友，找到學校，剛好看到女朋友正摟著那個學弟在逛，他直接把那學弟打了一頓。然后他才回到給他女朋友租的房子里來，卻發(fā)現(xiàn)自己留的鑰匙開不了鎖，這才找房東，進到房間發(fā)現(xiàn)床頭柜里備有五六盒安全套，雖然他有一定的心理準備，但還是沒想到女朋友和別的男生。
他的鑰匙卻開不了自己租的房子，那個學弟卻天天拿著鑰匙捅開鎖。
白大褂說他能理解房東沒給他通風報信，畢竟誰都不愿意介入別人的私事，把自己關(guān)在房子的這一下午，他想了很久，決定放棄，已經(jīng)把自己的東西全部收拾完畢，晚上就坐火車走。
并且像特意強調(diào)似的，說，他帶走了出租房里剩余的所有安全套，只有這一樣東西不是他自己的，他要帶走，給自己以警示。
我和岳靖沉默地聽著，面面相覷。