第四章
我的母親，就是一個(gè)典型的“案例”，以至于到現(xiàn)在我都分不清，我的母親她到底愛(ài)不愛(ài)我？或許可以說(shuō)，愛(ài)過(guò)，現(xiàn)在努力假裝在愛(ài)。
我的母親不是一個(gè)普通的女人，年輕時(shí)她跟著父親走南闖北打工，留著長(zhǎng)發(fā)，膚白貌美氣質(zhì)佳，就是愛(ài)生氣，老是和父親冷戰(zhàn)，只有過(guò)年期間在家呆二十來(lái)天的時(shí)間里，可以冷戰(zhàn)好幾次，這是我小時(shí)候?qū)λ挠∠螅覐男【褪瞧珟透赣H的，那時(shí)候的母親脾氣太差了，老是惹父親辛苦。
后來(lái)我和二姐上初中，她便就在家里帶我們，父親開始一個(gè)人出遠(yuǎn)門打工的生活，村里開始有母親各種不雅的傳言，因?yàn)樽孕∫搽[隱有過(guò)感覺(jué)，甚至有一次算是被撞破，那行感覺(jué)如鯁在喉，小時(shí)候?qū)@種事情只覺(jué)得害怕，我們?nèi)忝冒堰@事告知了外婆，因?yàn)槟昙o(jì)小也不太懂，有一年父親突然回家，外婆讓我們拖著父親她去打電話給母親，對(duì)我們的說(shuō)辭是：你們母親總是在家打麻將，你爸打工這么辛苦就不要惹他生氣了。那次父親很生氣，踩著腳踏車就往家里趕，那時(shí)候不懂，現(xiàn)在想來(lái)這是打掩護(hù)，算不算從側(cè)面印證傳聞的真實(shí)性？后來(lái)覺(jué)得母親到了更年期，對(duì)我的態(tài)度也變了，小時(shí)候的疼愛(ài)變成嫌棄，時(shí)不時(shí)陰陽(yáng)怪氣地責(zé)罵，有一年，父親也跟著母親一起，放暑假在家的兩個(gè)月，隔天就是他們混合教訓(xùn)，我蒙了許久，是我讓他們不滿意了。
直到大外甥的降臨，我切身體會(huì)到什么叫做“移情”，母親好像一點(diǎn)都不愛(ài)她的小女兒了，她的眼里只有大外甥，我做什么她都不放眼里，或者她都看不順眼，我抱大外甥不小心把他磕了一下，母親白眼瞪我，罵我沒(méi)用沒(méi)出息。童年時(shí)期，雖然在外婆家日子過(guò)得辛苦，但每逢過(guò)年父母回家，我就像找到了靠山有了依偎，童年時(shí)期的記憶的父母對(duì)我很好，不打不罵很寵溺，母親偶爾得一句重話被我不開心記在日記里被二姐看了去，她羨慕說(shuō)：“老媽就經(jīng)常這么說(shuō)我，又沒(méi)什么?！?p> 曾經(jīng)擁有，嘗試著美好，一朝失去，心理落差太大了。
后來(lái)父親第一次發(fā)病，我和大姐趕過(guò)去時(shí)，她浮腫虛弱的臉對(duì)我笑得小心翼翼，當(dāng)時(shí)我認(rèn)為是母親受到了驚嚇，她要安撫自己的女兒不要太過(guò)傷心，我在陪床的那段時(shí)間里，母親吃喝休息第一個(gè)想到的都是我，又把我當(dāng)小孩子一般細(xì)心照顧，那幾日難過(guò)之余受寵若驚。
那時(shí)我剛從杭州返回家鄉(xiāng)單位上班，寄居在二姐的租房里抱怨收入遠(yuǎn)不如杭州。一次我的電瓶車被盜了，母親致電直白地挖苦我，怪我不小心損失了一筆財(cái)物。一次我把臟衣服拎回家，沒(méi)有交代，欲讓我母親幫我洗，我回了單位就接到了母親的電話，劈頭蓋臉砸來(lái)一句話：我沒(méi)有義務(wù)給你洗衣服，你算什么？
那日，我躲在單位廁所里哭的不能自抑，過(guò)后我想通了一個(gè)道理，除開她是母親這層關(guān)系，母親確實(shí)沒(méi)有義務(wù)給我做事，因?yàn)槲乙矝](méi)能為她做什么，我不值得。
我的母親也一點(diǎn)都不了解我，不過(guò)好像所有人都不理解我，我的人群恐懼癥他們從來(lái)不覺(jué)得這有什么，莫名默契地認(rèn)為是我性格原因，一度讓我覺(jué)得這個(gè)是啥就只有我有這種恐懼嗎？面對(duì)人多或與陌生人相處這件事，能讓我抓狂到發(fā)瘋，尷尬到挖地縫鉆進(jìn)去，沒(méi)有這個(gè)煩惱的人自然不能理解我！一次村里死了人，母親喊我一起去吃席，想象烏泱泱的陌生人的場(chǎng)景，想起我就抗拒心慌，我不去躲在屋里，母親在樓下跟村里人吐槽我沒(méi)用，這點(diǎn)膽子都沒(méi)有。
后來(lái)，我給家里修葺了舊屋，每年春節(jié)固定給家用，承包父親看病的費(fèi)用，偶爾給家里添電器，不知不覺(jué)中，母親的態(tài)度變了。一次父親提起結(jié)婚的事，畢竟在他們看來(lái)我年紀(jì)不小了，我因?yàn)橛械钟|沒(méi)說(shuō)話，母親以為我生氣了，她便對(duì)著父親厲聲說(shuō)道：“你不要講話！你沒(méi)資格管！”那幾年村里人或親戚會(huì)跟母親說(shuō)給我介紹對(duì)象的事情，母親總以我會(huì)生氣她不敢講推拒，是正經(jīng)的推拒，因?yàn)樗娴膹臎](méi)和我提過(guò)這事，我還是從別人嘴里聽(tīng)到的。
我不禁迷茫，我到底做錯(cuò)了什么讓母親說(shuō)出這種話。是我甩臉子發(fā)脾氣了還是她把自己定位放得太低如此卑微？不論是哪一種，好像都是我的錯(cuò)，我對(duì)父母這塊情感、交流、付出總是欠缺的。
因?yàn)樾愿窕嫉没际?，所以生活疑神疑鬼，太過(guò)敏感的我總是想太多。
偶爾母親的一句話我能品出她指桑罵槐或者藏有深意的別樣感覺(jué)，而我又是一個(gè)會(huì)拼命找理由自我寬慰的人，能把所有能忍受的意有所指解釋得坦坦蕩蕩，站在對(duì)方的角度分析它是無(wú)惡意的“直言”，即使心里不信，但面上當(dāng)做我心里信了。
后來(lái)我也乏了，懶得換位思考寬慰自己，可能是覺(jué)得生活太累我太差勁，別人內(nèi)涵明涵又怎么了？漸漸的就覺(jué)得，我的母親是看在我是三個(gè)女兒里最能賺錢補(bǔ)貼家用的女兒而愛(ài)我，本質(zhì)上我是一個(gè)她根本就不會(huì)喜歡的樣子，就算我的兩個(gè)姐姐做了多少讓父母不開心、生氣、傷心的事，她們都能相處得其樂(lè)融融，難過(guò)之余更是對(duì)這個(gè)世界的不理解。
難道這就是所謂的母愛(ài)？
終于，我搬回村里老家居住，那是學(xué)生時(shí)期結(jié)束后第一次長(zhǎng)年在家住的體驗(yàn)經(jīng)歷，感覺(jué)很陌生，很彷徨。也是這次搬回家住，看著他們的相處又覺(jué)得打開了新世界的大門，竟然可以如此自然，將往事遺忘，其樂(lè)融融。卻又像吹起的泡沫泡泡，一戳就爆破了。
二姐拖家在老家住著，自己在城里開店，兒子上學(xué)的接送問(wèn)題交給了母親。起初母親偷偷對(duì)我說(shuō)，父親做法太難看，總是白眼給二姐看，不喜歡她待在家里。還說(shuō)二姐很好，在家住著忍受父親的嫌惡對(duì)他很照顧，家務(wù)也做的不少，讓我勸勸父親不要這樣，自己生病要靠女兒養(yǎng)還這么作。那時(shí)我真是覺(jué)得母親挺好，心疼女兒。
一次，孩子年幼，夜幕降臨時(shí)就會(huì)想媽媽找媽媽，母親很是不耐打電話給二姐：“你不想回家就不要回家算了！”然后把電話掛斷，在小外甥面前數(shù)落二姐的不是來(lái)。那次二姐估計(jì)是生氣又傷心，難得和我微信聊天，她也委屈，說(shuō)自己最近這些年全年無(wú)休，這次終于出去玩幾天就被母親這么對(duì)待，表示生氣得要搬出去外面住。