我們手里提著行李箱，走在路上。人行道時常擁擠不堪，自行車會從這里穿過，行人堆積在一旁。倒是機動車道路異常寬廣，四面八方行駛的汽車在十字路口圍繞出一個半環(huán)形，剩余的空間足以讓行人在紅燈時走到對面。
我們在老城區(qū)的巷子口拐了彎。那是一個不大的轉角口，旁邊是銀行，對面是大廈。只有走進去之后才能感覺到四周的年代已經(jīng)相當久遠。所以房子顯得極為老舊，大概是六七層的公寓。墻體排布著一條條不同的裂縫，把凹凸不平的碎石隔開，或是延伸至墻壁的轉角處，劃出淡紅色的一片區(qū)域。
走進巷子里的路上有很多小碎石，左邊是一堵隔著馬路的墻。右邊總共有四排房子，每兩棟相對，留出一條路。路上種著不知名的高大樹木。
“應該快到了，就在前面?！?p> 說話的是走在最前面的矮個子，幾個人里最好相處的。這次行程也都由他安排。
“下午又悶又熱?！捌渲幸粋€高個子說。
他站在矮個子旁邊，略有些胖。兩人關系最好。
“那下午還出去嗎？“我看向說話的人，那是我朋友。他是后來才加進旅行隊伍的，平常在國外。
“太熱了，我們不出去了。不是有剛到的游戲？下午就呆在民宿里?！傲硪粋€高個子說。
其他人都表示贊同。
我問朋友，“待會兒去走走？“
“行?！八f。
進了民宿，他們都很滿意。那是一棟挺寬敞的公寓，一共三個房間，還有一個很小的花園—就是在公寓里的一個小花園。
但我一直沒有忘記一個想問的問題。
“晚上房間怎么住？“我問。
“我們三個還是住一間？“我朋友說。
我，很胖的高個兒，和朋友。昨晚應該只有兩個人，可是朋友來了之后，硬是變成了三個人。
我擺擺手示意不行。我朋友一直是個夜貓子。很胖的高個兒，也需要把所有的游戲都玩耍一通才肯睡—大概都在凌晨一點半左右。出門在外，我一直希望能在二十三點前入睡。
總共七個人。其他幾個人都找好了伴。也許我只能睡在沙發(fā)上。
“再說吧?！拔艺f。
于是幾個人去午睡了—他們昨晚也熬夜了。
略胖的高個兒拿出游戲，連接電視。我朋友和他一人一個手柄。
我坐在沙發(fā)上看他們。實在是有些無聊，我去小花園里，那里有一個水池，水池旁邊有好一堆鵝軟石。
我撿起一顆，往水里扔去。也許這是我自找的，我心里想。
過了好一會兒，接近傍晚。我問朋友：“出去走走？“
“不去了?！八卮?。
其他人依然在睡覺?；蚴谴粼诜块g里。
于是我一個人走出門轉了一圈。回來后，終于下定決心，晚上再找一家賓館。
“這不太好吧?！芭笥颜f，“要不我睡在沙發(fā)上？畢竟是我多出來的?！?p> 略胖的高個子說，“別出去了…大家一起住著不是挺好的…“
“對，還是住一起吧。“矮個子說。
高個子說，“要不我睡沙發(fā)上，你和他早點睡？“
我笑了笑，說房間都訂好了，不能再麻煩你們。
“本來就多我一個，“朋友說，“我睡沙發(fā)上。就這樣了。“
“你還是好好睡在床上，“我說，“六個人住著也舒服一些?！?p> 晚上出去注意安全。高個子說。
對。略胖的高個子也說。
大約十點左右去那家訂的賓館。位置很難找。
那是老城區(qū)。四周店鋪很少，燈光也不亮。莫約走過幾百米的距離，街道旁有幾家燒烤店，門面很大，食客可以坐在戶外。
店鋪的旁邊還有茶室、棋娛室、糕點店，都連成一排。賓館就在上面。我提著行李箱子，來來回回走了四趟。終于在第一個轉角處，一個破舊的停車場的入口，看見了暗淡的標牌：賓館此處進。
哪里能看得出這是賓館？這里是廚房的回收地，幾乎所有廚房垃圾都會堆積在旁邊。
我走過凹凸不平的路面，轉彎處的路很差，好像多年未曾修葺，水泥的碎塊隨處可見。垃圾桶的旁邊還有幾只野貓在找食。
二十三點多了。
我想他們在民宿里，一定買了水果和酒玩游戲。
如果沒有走進來的房客，我可能還沒找到這家酒店的入口—一扇破舊大樓狹窄的后門。
我提著旅行箱，若無其事地乘坐電梯來到酒店的大堂。酒店只有七樓一層，安排的房間和照片上不太一樣?；璋档陌咨珶艄狻⑵婆f的地紙裝飾。衛(wèi)生間沒有獨立的衛(wèi)浴，洗澡和馬桶連在一起。
廁所的燈光似乎是有點損壞了，忽明忽暗，整個房間好像都在閃。
我拿著手機洗臉刷牙，之后也沒有洗澡。
我想我該換一下明晚的酒店，因為住在這里還是挺讓人發(fā)慌的。
關閉了白色的燈，打開空調。照著手機躺下。
然后入睡。
第二天醒來，我看了手機，早晨六點十五。匆匆整理一番，拿上所有東西，退了房。
乘坐電梯、走下樓。
在走回民宿的路上吃過早飯。開門的是矮個子。
據(jù)說他們昨晚兩點睡的覺，現(xiàn)在都還沒睡醒。
我坐在沙發(fā)上玩手機。后來進了房間，有人起床了。
他們的桌子上擺放著昨晚的西瓜，買回來的面包—就是早餐。他們依次起床，最晚的在八點半。他們也依次與我打招呼。
已經(jīng)起床的兩人繼續(xù)坐在電視屏幕面前，擺放好兩把椅子，繼續(xù)連接手柄。之后朋友也湊了過來。
大約在八點半左右終于出門。
天氣依然燥熱。相比于昨天，更多的烏云似是火爐里洗刷不完的灰燼，附著在煤炭的表面。于是，天空和氣氛就多了一層悶沉。
我走在后邊，他們走在前邊。
兩個高個子，一個矮個子，一個略胖的高個子，一個很胖的高個子。他們都走在一起，談論一天的行程，好似在一起聊游戲。
他們都是我的同學。
朋友也是我的同學，只不過中途去了國外。
我打開手機，訂下今晚的房間?？匆娮咴谝贿叺呐笥岩埠退麄兞闹?p> 走了很久。我終于想到昨晚那條臟亂不堪的小路和排風機轟鳴巨響的廁所。
我想到這是我的錯。
因為昨晚也難以入睡。所以這是我的錯。
這是我的錯。我對自己說。他們都走在前面。
于是我快步走上前去，我想我能和他們聊聊。