直到爺爺講述他的歷史，我才知道自己生活的石家溝，不是傳統(tǒng)意義上的故鄉(xiāng)，至少不是祖祖輩輩生活的地方。我們家族生活在石家溝，是一種偶然，但對(duì)爺爺來(lái)說(shuō)，又是一種必然。一個(gè)家族的或生或滅，冥冥之中自有定數(shù)，永遠(yuǎn)參透不了。即使身在其中，也找不到一點(diǎn)兒蛛絲馬跡。就像現(xiàn)在，我不得不拋棄涪城的汽修廠茶莊，還有辛辛苦苦打拼購(gòu)買的別墅房產(chǎn)，心甘情愿地坐在古老的吊腳樓里，過(guò)著同半個(gè)世紀(jì)以前同樣古老的生活，寫一些看來(lái)十分無(wú)用的文字。
在隊(duì)伍集中力量攻打天門洞的緊要關(guān)頭，趁著無(wú)人照管，爺爺伙同兩個(gè)小老鄉(xiāng)，一起當(dāng)了逃兵。天門洞距千佛山頂?shù)睦献鎻R，還有七八里，直上直下。天門洞扼上下要沖，一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。要攻占千佛山，必須經(jīng)過(guò)天門洞。千佛山橫亙?cè)诖ㄎ髌皆谴ㄎ鞲咴M(jìn)入成都平原的天然屏障。蔣介石下了死命令：川軍89個(gè)團(tuán)二十多萬(wàn)人，就是全部拼光，也不得后退半步，必須將徐向前王樹(shù)聲率領(lǐng)的紅四方面軍阻擊在峽谷，嚴(yán)防紅四方面軍與紅一方面軍會(huì)合。命令胡宗南的隊(duì)伍，從甘肅文縣南下，直撲松州與川軍會(huì)合，將紅四方面軍全殲。徐向前積極機(jī)動(dòng)，隊(duì)伍一進(jìn)石泉，四面出擊，各處戰(zhàn)斗，主動(dòng)向川西平原出擊，牽動(dòng)川軍頻繁調(diào)動(dòng)。雙方寸土不讓，全力糾纏，你死我活的戰(zhàn)爭(zhēng)空前慘烈。由于紅四方面軍放棄了根據(jù)地，十余萬(wàn)人的物資供給后勤保障異常艱難。每天派出近千人的隊(duì)伍到處去打糧，打糧最遠(yuǎn)的到達(dá)彰明、中壩，仍然不能保證隊(duì)伍的需要，常常是吃了上頓莫下頓。為了勝利，后勤隊(duì)伍婦女兒童主動(dòng)將口糧支援前方。
爺爺不到十五歲，兩年前在根據(jù)地就是奔著能吃一口飯，才參加的隊(duì)伍。民國(guó)二十二年，儀閬來(lái)了隊(duì)伍，穿著破衣?tīng)€衫，扛著大刀長(zhǎng)矛，一進(jìn)村就打土豪開(kāi)倉(cāng)放糧。爺爺擠在人們身后，領(lǐng)到一口袋糧歡天喜地拿回家，雖然飯做得半生不熟，卻是吃到了記憶中的第一頓白米飯。從此天天跟著隊(duì)伍跑，見(jiàn)啥做啥，凡有事要辦都跑得飛快，啥都不圖，只盼著每頓開(kāi)飯時(shí)，能管個(gè)肚兒圓。隊(duì)伍上下，都曉得有個(gè)叫傅貴的小伙子，勤快肯跑，熱情好幫忙。爺爺主動(dòng)要求，終于參加了兒童團(tuán)，羨慕紅軍戰(zhàn)士有槍，威風(fēng)凜凜四處戰(zhàn)斗，幾次提出參加紅軍，都沒(méi)得到批準(zhǔn)。但爺爺很知足，扛著紅櫻槍跟著隊(duì)伍跑，過(guò)得匆忙又自在。
隊(duì)伍轉(zhuǎn)移時(shí)，爺爺啥都沒(méi)想跟著就走，覺(jué)得從此會(huì)有一片新天地?？墒且怀龈鶕?jù)地，情況全變了，戰(zhàn)斗隊(duì)伍在前，婦女兒童物資設(shè)備在后，嗚哩哇啦的陣陣忙亂，一點(diǎn)兒也不干脆利落。突然間就打起來(lái)，交戰(zhàn)的有正規(guī)軍也有土匪，到處轟隆隆亂響，子彈在身邊呼呼的飛，整天擔(dān)驚受怕。只得躲著川軍穿州過(guò)縣，亂七八糟的前進(jìn)后退，不知不覺(jué)就到了石泉，隊(duì)伍要穿過(guò)峽谷前往西康省，同中央紅軍會(huì)合。
石泉峽谷一邊是絕壁懸崖，一邊是滔滔江水。僅有的小道狹窄不堪，物資器具根本過(guò)不了，丟的丟甩的甩，還是走不快。許世友帶領(lǐng)9軍程世才帶領(lǐng)30軍，沿千佛山主峰，在大大小小的山頭上構(gòu)筑起長(zhǎng)達(dá)百里的戰(zhàn)斗線，死死頂住反撲的川軍，為大部隊(duì)西進(jìn)爭(zhēng)搶時(shí)間。傷員不斷抬下來(lái)，新的力量不斷頂上去，身邊的傷亡越來(lái)越多。婦女會(huì)兒童團(tuán)好多人都上了前線，根本沒(méi)人顧及爺爺他們。
三個(gè)小孩兒躲在山洞里，饑寒交迫，商量著朝哪個(gè)方向走，左右找不到安全的道路。向北是茫茫草原，胡宗南的隊(duì)伍等著，碰上就是死；向南是十幾萬(wàn)的川軍，也是死；如果沿河谷走，到處都是隊(duì)伍，不是川軍就是紅軍，見(jiàn)面就開(kāi)火，前進(jìn)后退都是死。要想回儀閬萬(wàn)萬(wàn)不行。隊(duì)伍撤出了根據(jù)地，儀閬肯定成了川軍的天下，回去就是送死。回隊(duì)伍吧，自己雖然不是紅軍戰(zhàn)士，但作為兒童團(tuán)員也可算作逃兵，隊(duì)伍要求很嚴(yán)格，當(dāng)了逃兵哪能回去，丟臉不說(shuō)還永遠(yuǎn)叫人看不起。關(guān)鍵就是回去了還是沒(méi)人管，大家都忙著支援前線組織隊(duì)伍西進(jìn)，好多人都是習(xí)慣性的跟著隊(duì)伍走。路旁種植的瓜果小菜，早被走在前面的人拔光。有的人餓得頭昏眼花，不小心就一腳跨下了崖，河水奔騰咆哮，一眨眼就沒(méi)了蹤影。左右是死，眼一閉心一橫，向著西北的土司地盤前進(jìn)。石泉西北部的隴木土司，祖輩在宋代隨官兵攻打羌寨，立下卓越戰(zhàn)功，得以享受世襲特權(quán)。歷經(jīng)數(shù)百年的經(jīng)營(yíng)，隴木土司的地盤不斷擴(kuò)張，北接松州，南接龍安，東抵艾林土司，西達(dá)大草原。
爺爺三人胡亂穿著短衫褂子，夜行晝伏，一路急行，沿著潺潺的流水，逆河向上。河道愈見(jiàn)狹窄，兩岸大山高與天齊，一路上古樹(shù)森森。雖然已經(jīng)四月，但天氣還是異常寒涼，早晚的涼風(fēng)，刮得人全身冰冷，好在一路上可以尋些野果蔬菜充饑。來(lái)到白什衙門，周邊的人，穿著打扮已經(jīng)與平常見(jiàn)到的大不相同，全都盤著頭巾，衣著長(zhǎng)衫，戴著肚兜，打著綁腿。山民告訴他們，再向前就是生番之地，里面的人全都打土語(yǔ)說(shuō)羌話，既不歸石泉管轄，也不是土司的臣民，千百年來(lái)，天不管地不收，自由生存。如果僥幸能順利進(jìn)入生番蠻子地界，再走幾十里，過(guò)了大小寨子，就是茫茫大山，了無(wú)人煙；挨得過(guò)三五日的煎熬，翻過(guò)一萬(wàn)多尺的高山，就可以踏上一望無(wú)垠的草原。
說(shuō)者無(wú)心聽(tīng)者有意。如果真有一塊化外之地，豈不是為自己提供了恓身之所，再不怕趕盡殺絕。爺爺三人按耐不住心中的喜悅。可是，生番之地吃住如何？語(yǔ)言怎樣？需要仔細(xì)探訪。離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)上百里，又是土司的地盤，隊(duì)伍忙于戰(zhàn)斗，不會(huì)來(lái)到這大山深處。川軍忙著圍堵紅軍，自然也無(wú)暇顧及，三人商量一番，覺(jué)得應(yīng)該沒(méi)有危險(xiǎn)，便在白什衙門外短短的小街上尋些吃的。三人統(tǒng)一口徑，對(duì)外宣稱被川軍拉了夫，仗打得厲害，為圖活命亂跑到這里，不計(jì)報(bào)酬只求有口飯吃，干啥都行。時(shí)值四月，正是春種時(shí)節(jié)，很容易就找到上山砍草種植苗木藥材的活計(jì)。這樣干了十天半月，逐漸與人熟悉熱絡(luò)起來(lái)，幫工的雇主也就越出白什衙門，漸漸向四周寨子擴(kuò)展。三個(gè)人放松了警惕，不再聚在一家一戶，慢慢的分家分戶打起了短工。
隨著氣溫上升，河道里的農(nóng)活漸漸少了，半山高半山的雇主多起來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)的消息也傳了過(guò)來(lái)，兩軍仍然膠著不前，還在峽谷里殊死搏斗，隊(duì)伍開(kāi)始派人向白什衙門前進(jìn)，要在土司地盤建立紅色政權(quán)。爺爺三人慌慌張張，不敢再在衙門周邊尋工攬活，一門心思尋找大山深處的雇主，進(jìn)入了張家場(chǎng)，以便避開(kāi)前來(lái)的隊(duì)伍。立夏后，爺爺一個(gè)人跟著梁氏地主的管事，爬坡上坎三十多里走進(jìn)了石家溝，為地主家里的黃連補(bǔ)苗扯草。爺爺沒(méi)有意識(shí)到，這一步就走完了一輩子，從此，再也沒(méi)有走出石家溝。
石家溝四周峰巒重疊，森嚴(yán)絕壁，只有一條道能夠進(jìn)出。很像一個(gè)孤兒，向北靠不上千里岷山，向南依附不了渾身上下浸濡著數(shù)千年文化的龍山。如同石泉縣的其他山溝一樣，只是岷山山脈與龍門山脈的余脈末支相互交疊重合，生長(zhǎng)出來(lái)的一條小裂縫，無(wú)聲無(wú)息地存在于兩條橫亙千里的大山之間，默默地吸附著兩條山脈的亙古靈氣。
地主家牛羊滿圈，山林上千，耕地過(guò)百。老太爺梁榮信，長(zhǎng)年生活在涪城，開(kāi)著鋪?zhàn)幼鲋溬u山貨的生意，老爺梁敦義負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)打理。山里的豪華院落，山林土地由媳婦兒主持經(jīng)營(yíng)。土地大部分租了出去，自己種著幾十畝地，家里養(yǎng)著幾個(gè)丫環(huán)婆子，常年請(qǐng)著兩名長(zhǎng)工，農(nóng)忙時(shí)節(jié)還要雇傭六七個(gè)短工。爺爺還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種三進(jìn)三出，過(guò)道廊檐，天井照壁一應(yīng)俱全規(guī)整氣派的院落，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此繁復(fù)細(xì)致，雕梁畫(huà)棟的窗欞木柱。從儀閬出發(fā)，穿州過(guò)縣幾百里，一直都在地主土豪家打糧籌款，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)地主老財(cái)如此平易近人。爺爺有些迷糊，懷疑自己以前是不是全錯(cuò)了。
太太漂亮高雅，舉止端莊，輕言細(xì)語(yǔ)的問(wèn)爺爺：“小伙子，怎么跑這樣遠(yuǎn)?。勘镜鼐陀懖涣松?？”
爺爺一愣神，差點(diǎn)說(shuō)出實(shí)情，趕緊正正心神，恭恭敬敬回答：“回太太，媽老漢兒早就死了，我是孤兒，被劉司令的部隊(duì)抓了伕，逼著給他們推車牽馬。仗打得兇，一交上火，就沒(méi)人管我們，只得自己逃命，又找不到路搞不清方向，只得往沒(méi)槍沒(méi)炮的地方跑，誤走誤闖就過(guò)來(lái)了。也不曉得家在哪方，想法討口飯吃，等太平了再回去?！?p> 太太感慨不已，滿心慈悲。吩咐全院上下，善待這個(gè)苦命的孩子。爺爺住進(jìn)地主大院大門邊的倒座房，第一次躺在平整干燥的鋪上，雖然是連鋪，確比自己那個(gè)不能遮風(fēng)擋雨的家好了不止十倍，舒坦自在，不知不覺(jué)睡了過(guò)去。爺爺從此日出而作，日落而息。一日三餐，兩干一稀，中餐晚飯，除了腌菜，還有下飯的小菜豆腐，每隔三五日桌上會(huì)擺上一碗黃光油亮的臘肉。爺爺無(wú)論如何不敢相信，在這大山深處，竟然還有這樣的福地，爺爺享受到了出生以來(lái)最好的飯食。身邊人的穿著打扮，語(yǔ)言行動(dòng)，生活習(xí)俗，也同白什衙門等土司地盤的人迥然不同，反倒同儀閬老家的人極其相似，年輕的爺爺恍惚回到了故鄉(xiāng)，有種說(shuō)不完的親切和自在。整天積極興奮，渾身有使不完的勁，挖洋芋、薅苞谷、砍林子啥事都埋頭干，不喊苦不賣累，管事高興得逢人便夸：“這個(gè)娃娃是個(gè)實(shí)在人，不惜力氣，聽(tīng)調(diào)教！”管事外出，派工出活，上山下地便時(shí)常把爺爺帶在身邊，儼然成了小跟班兒。
爺爺卻有自己的想法：長(zhǎng)這么大，來(lái)到石家溝才是真正在活人！在家里四處討飯，吃了上頓莫下頓，在隊(duì)伍上害怕槍子不長(zhǎng)眼，還是時(shí)常吃不飽。石家溝有人管吃管住，只需盡心做事，啥事不操心。真想長(zhǎng)久留在這個(gè)院子里，過(guò)這種只出力氣包吃包住的美好生活。
夏至?xí)r節(jié)傳來(lái)消息，紅軍到了白什衙門，衙門的老爺帶著一幫人跑回隴木土司的官寨去了。紅軍開(kāi)始建立蘇維埃政權(quán)，組織群眾打土豪分糧食，鼓勵(lì)大家參加紅軍，組織糧食臘肉支援前線。如果紅軍來(lái)到石家溝，弄不好露了馬腳，只怕小命不保，卻又不敢說(shuō)不愿跑，爺爺整天心神不靈，丟三落四，少了以往的機(jī)靈與活躍。
“不好生病了，沒(méi)前幾天精神？”管事的問(wèn)。
“沒(méi)有。我害怕。紅軍到了衙門會(huì)不會(huì)進(jìn)溝來(lái)，我是幫過(guò)劉司令的，會(huì)不會(huì)殺頭啊？”
“你是被抓怕了吧！”管事的笑爺爺：“把心放到肚子里，沒(méi)人會(huì)來(lái)石家溝。上坡下坎幾十里，跑這山溝里來(lái)做啥？就算來(lái)了，關(guān)門子也不好過(guò)。幾百年來(lái)，棒老兒都不來(lái)。石家溝其實(shí)該叫釋迦溝，溝口有座釋迦寺，上千年的老廟子，后來(lái)喇嘛廟發(fā)達(dá)了，那邊香火才不旺，沒(méi)有了僧人，也就塌了，現(xiàn)在還看得到座基……”管事的便從宋代講起，梁家祖上從江浙遷來(lái)四川，明朝時(shí)在北邊大草原抗敵，受朝中奸臣禍害，落個(gè)滿門抄斬，幼主在家將保護(hù)下，一路南逃，躲進(jìn)這莽莽大山，后來(lái)朝延平反昭雪，派人尋訪到祖上，世襲了爵位，先祖不愿做官，朝廷便將這方圓幾十里地賞賜給梁氏家族等故事一一說(shuō)來(lái)。管事用盡口舌，詳細(xì)講說(shuō)先祖?zhèn)冋鲬?zhàn)疆場(chǎng)的文治武功，一直說(shuō)到老爺先祖，臥薪嘗膽，成就的輝煌事業(yè)。爺爺萬(wàn)萬(wàn)想不到，大山深處的山溝里，居然還有這樣歷史悠久、身世顯赫的家族。怪不得，這個(gè)院子里一切都那樣中正大氣，吃穿用度自有一股氣勢(shì)，真是聰明有種富貴有根。也就放下心來(lái)，輕松自在的過(guò)日子，只是再也不敢貿(mào)然出去打聽(tīng)兩位同伴消息。