“你這白發(fā)是天生的嗎？真漂亮?！?p> 男人闔眼靠坐在楓樹下，難掩疲憊。宋禾依抬手輕揮著，眼前始終蒙了一層白霧，看不清他的模樣。
“你為什么不跟我講話？”
“我在找一個(gè)人，可是我忘記了他，甚至連名字都已經(jīng)不記得了?！?p> “他似乎很在乎我，我一想到這件事，心頭就悶悶的，難受得厲害?！?p> “你能幫我找找那個(gè)人嗎？我走了好久，太累了?；蛘?，你能讓我和你一起坐在這棵樹下休息嗎？”
夕陽(yáng)似殘血，紅得人心慌，始終沒(méi)有得到回復(fù)，宋禾依輕踮起腳，猜想那男人是睡著了。鼻息間漂浮著的是陌生的香，她越發(fā)焦灼，心被放逐在風(fēng)里，飄得再也回不來(lái)了。
“為什么還不理我？那我去找別人了！”
“你不是一直都待在別人身邊嗎？現(xiàn)在也該輪到我了。”男人終于睜開眼，黑色瞳孔已是淺灰，將近透明，他將曲起的右腿緩緩放了下來(lái)，“過(guò)來(lái)，你想坐我旁邊那就坐好了，待我懷里也可以?！?p> “可是，我要走了，你讓我傷心了?！?p> 話是這樣說(shuō)著，腿卻像是被控制住了，宋禾依小步向前，走到了那棵火紅的楓樹下面，由此，她終于認(rèn)出了那張臉。
須臾之間，沖入云層的大樹劇烈地?fù)u晃起來(lái)，楓葉漫天凋零，每一片都承載著一個(gè)枯死的靈魂。
葉落盡，下起了暴雨，很快又現(xiàn)出了驕陽(yáng)，季節(jié)變換已經(jīng)亂了套，不受控制的。
最后是一場(chǎng)雪，溫柔而靜默，宋禾依發(fā)了怔，瞧清了葉允霖那凌凈無(wú)瑕的白色發(fā)絲，他身著一件陳舊得已經(jīng)褪了色大衣，時(shí)光的痕跡過(guò)于厚重。
“葉先生，你怎么這么老了？是我離開得太久了嗎？”
“我分不清了，春夏秋冬交替再?zèng)]了明確的分界線，時(shí)間失去了意義，在你離開之后?！?p> 這大概是最后一場(chǎng)雪，耗盡了葉允霖全部的精神，他高大的身影搖搖欲墜，要被蒸發(fā)掉了。
“不！我想起來(lái)了！我都想起來(lái)了！”
恐懼自心底生出，宋禾依慌忙將他抱住，她指尖分明是最尋常的溫度，卻將他的肩膀活生生燙出了一個(gè)洞。
葉允霖連擁抱她的力氣都沒(méi)有了，他傷得太重了，灼熱感遍布全身，也始終不肯推開她。
他在流淚，是世間最澄澈的依戀和愛意。
“宋禾依，你多想想我好不好？在心里留個(gè)角落給我。酷暑或是寒冬，我都可以一個(gè)人走過(guò)，但是夏蟬和冬雪不能沒(méi)有你啊，下回……下回，記得，我還在這里等你……”
他直直地倒進(jìn)她懷里，像張破敗了的紙，灰燼藏在心臟深處。
刺目的白，宋禾依張著嘴大哭，眼見著他消散在雪地里，長(zhǎng)眠于這棵枯死了的楓樹之下。
沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，你現(xiàn)在要好好休息一下，安心睡吧，該換我在這里守著你了。
此后，坐在那棵楓樹下的人換了一個(gè)，那個(gè)女孩悄然白了頭，直至化為枯骨，也沒(méi)再見一面那個(gè)男人，那個(gè)為等她寧愿忘卻時(shí)間的男人。
臥室內(nèi)窗簾緊閉，隔絕了外面灰蒙蒙的天空，床頭的夜燈開著，暖色調(diào)的光線溫柔而輕緩。宋禾依從睡夢(mèng)中驚醒時(shí)，被褥里還留有葉允霖的余溫，卻沒(méi)有見人。
臉上滿是冰涼，她伸手去摸，不期然地觸到了濕潤(rùn)。
【如果你想，我會(huì)把這場(chǎng)雨忘得干干凈凈?！?p> 我不想，我不愿和你只是這樣的關(guān)系。
但也只能是這樣的關(guān)系了。
一門之隔，葉允霖輕靠著墻壁，衣襟散亂，兩指間夾著一支煙。那被刻意壓抑過(guò)的抽泣聲仍能鉆進(jìn)他耳中，躁意光靠香煙已經(jīng)控制不住了。
再哭，再哭我就進(jìn)去收拾你，將你關(guān)起來(lái)，和我互相折磨一輩子。