揮別杭州，踏上汽車、火車、輪船，輾轉月余的行程，終于在父親的疲憊，薇薇的憔悴和弟弟的煎熬中結束了。上了岸的一行人感受到的不僅有鋪天的熱浪，還有熙攘的人潮。大伯為父親買下的房子倒是完全按照家里的樣子布置得很好，母親的相片，薇薇的鋼琴和畫室，都和原來別無二致，薇薇卻只覺得心酸，可是看到父親為這一趟行程所受折磨，薇薇不得不打起精神，幫著父親把家事打理起來，把弟弟送入了教會學校，把張媽帶會了獨自出門買菜回家，薇薇才松了一口氣。大伯為她請了粵語老師，憑著老師的指引，薇薇遞交了香港大學的申請書，為此她必須加緊補習英文，白天去補習班學英文，晚上跟家教老師練廣東話，倒也忙的不可開交。
國內傳來的消息一次比一次糟糕，新聞里鼓舞人心的消息少，淪陷失守的消息多。想到與顧安池那樣倉促狼狽的最后一面，薇薇心里就難過的要死。
她忽然想起顧安池臨走前送給她的小箱子，她杭州帶去上海，又從上海帶回杭州，再從杭州帶來香港卻忘掉了它。薇薇手忙腳亂地找出它，打開來發(fā)現(xiàn)除了幾本書，里面還有一個畫本子。打開本子，里面全是薇薇的速寫，有她畫畫的樣子，有她睡覺的樣子，她笑容滿面的樣子，也有她出神憂傷的模樣，還有她的名字，一筆一劃，仿佛很鄭重地寫在那里。一頁一頁，看呆了薇薇。她不知道顧安池什么時候偷偷畫了那么多的自己，哪怕只是潦草的半個輪廓，也能看得出那是自己。
思念大概就是在這時才突然清晰起來。薇薇從來沒有像現(xiàn)在這樣后悔，后悔離開杭州的時候沒有好好與他道別，后悔沒有在火車上、在船上打開這個小箱子，如果那時候她打開這些，或許她就會堅絕地留在杭州。后悔的情緒覆蓋了薇薇整個夜晚，她輾轉反側腦海里全是顧安池的樣子，他的眉目清晰，清晰到薇薇終于看清楚那是深深望著自己的一雙眼睛。薇薇后悔自己當時傻，以為沒有說出的感情就是沒有感情。薇薇后悔自己的一顆心分散給了太多事情，后悔母親去世的時候，她只顧得自己難過，忘了身邊還有一個顧安池。
薇薇著手給顧安池寫信，一封兩封三封四封，每一封信寫好、封好，卻終究被鎖進了抽屜，沒有地址的信能投向那里呢。
薇薇從沒有像現(xiàn)在這樣關心時局，關注新聞，盡管揪心的消息太多，她仍然迫著自己收聽。她沒有顧安池的消息，可仿佛又收得到他所有的消息，因為每一條新聞里都住著顧安池。
第二年，父親辛苦重建的廠子漸漸步入正軌。戰(zhàn)爭斷了棉花的進出口，反倒緊俏了香港和東南亞市場。父親輾轉從斯蘭、印度這邊進棉紗，供給內地、臺灣，一時供不應求。他們的生活似又繁華了起來，來往應酬多了許多。
進了港大的薇薇，漸漸有了新的朋友和生活，香港也不再像最初看到的那樣面目暴躁而生硬了。
杭州同鄉(xiāng)的聚會常會在各家舉辦。年底的一天，薇薇竟然在自家舉辦的同鄉(xiāng)會上，見到剛從內地逃出來的藝專教授何思遠先生。薇薇第一眼驚得差點要叫出來，她好不容易克制住幾乎要失態(tài)的舉止，忍到酒過三巡才借著機會向他打聽顧安池的消息。何教授其實是個混沌的人，一聽顧安池的名字，卻來了精神“顧安池啊，就是深得林校長信賴的那個顧安池？他在藝專的，做了老師的，很受重用，我出來前幾日還聽說他剛娶了妻呢，娶的還是大名鼎鼎的榮家小姐。這個人吶，命是真的好......”
父親在一旁趕緊添上新酒給何先生，借故讓薇薇退了酒席?；氐椒块g，薇薇趴在床上，捂著枕頭壓下聲音地哭了好久，流了許多許多眼淚。她從沒有想過顧安池會娶妻，她想過一百種凄慘的結局，卻從沒想到顧安池會結婚娶妻，會與別個女子有牽連。她以為他是她一個人的，她以為他的世界也只會她一個人。怎么會，怎么會有一個妻子這樣的角色，出現(xiàn)在他們的世界里呢。那種忽然被人拋棄，忽然遭遇背叛的感覺慘烈而不容緩沖地襲來，將薇薇的心捅得稀爛，不僅僅是痛，還有困惑，她徹底被自己稚嫩的感情擊垮了。
沒過多久，陸小姐走進了薇薇的生活。她是爸爸的女朋友，也是遷來香港不久的江浙女子。從哪個方面看都算美麗得體，可薇薇就是不能夠看到她，不能夠看到父親對她的細致體貼，才兩年而已，那么愛父親的母親走了才兩年，那么愛母親的父親就忘記了她嗎？薇薇不能夠看到父親像對待母親那樣對待別個女子。盡管，她看得出父親小心翼翼避免帶陸小姐出現(xiàn)在薇薇面前，但總有避不可避的時候，長輩們偶然忘乎所以的調侃，深深地刺傷著薇薇。薇薇有了一份想逃離家，逃離香港的心思。
當她把想去巴黎的愿望告訴父親時，父親眼里閃爍過的不是憂傷而是喜悅。是的，是喜悅，大概自己的離開對父親來說恰逢其時。
只是，弟弟還小，還總是依賴她，她只有答應弟弟盡快接他到巴黎。就這樣，薇薇踏上了去巴黎的輪船。