晚風(fēng)順著簡(jiǎn)陋的窗戶爬了進(jìn)來，吹在我單薄的身上。我交叉雙臂，使勁抱了一下自己?！翱?！咳！咳！”耳旁傳來劇烈的咳嗽聲把我驚醒。睜開眼睛，環(huán)顧周遭，我正躺在西平房的土炕上。
天微微作亮，睡在東平房里的祖父又開始咳嗽了。
我有些恍惚，總覺得自己是在夢(mèng)里。手里似乎有什么東西，擎起來看，是一張IC卡，背面用圓珠筆描了一串?dāng)?shù)字——236857。
我的眼睛突然放起光來！爬下炕，在自己睡覺的西平房里，從丟棄在破木櫥柜底下的粗線跨肩書包里翻出楊給我寫的信。
我小心地從信封里抖出信紙，挑出自己寫給楊的那幾頁。望著那記滿了秘密的信紙，我遲疑了幾秒，但只是幾秒。我又找來嶄新的信紙、剪刀和膠水，滿懷期待地做了一個(gè)信封，吹干后，把信小心地塞到了里面；最后，找來圓珠筆，認(rèn)真地在上面寫上了收信地址，楊的名字，落款是我的名字和回信地址。
粘上信封口的一剎那，我內(nèi)心忐忑不安。我擔(dān)心楊會(huì)在知道我全部的秘密后不再理我。但我又充滿了期待，自信楊是一個(gè)與他們截然不同的人。
做好早飯后，我去喊祖父。他咳了一早上，現(xiàn)在又睡了過去。我自己隨便吃了幾口，便用鍋蓋蓋住木桌上的飯菜，出了門。
我不想直奔沙嶺村，畢竟太陽還沒有露出腦袋，這樣遇到楊的概率太低了。我?guī)е繕?biāo)茫然地游蕩在沙嶺村的周邊，從一個(gè)個(gè)小胡同拐向大馬路，沿著大馬路走不遠(yuǎn)再殺進(jìn)一個(gè)個(gè)胡同里面。
就在昨天遇到楊的那個(gè)時(shí)間，我再次出現(xiàn)在那條馬路旁。我安靜地等待著，不時(shí)四顧望去。風(fēng)吹著三輪車上的塑料瓶來回作響，我的期盼慢慢落空，轉(zhuǎn)而一個(gè)人在明媚的太陽下憂傷起來。
我在那里等了很久，直至路旁磚瓦平房里的一個(gè)婦人出來倒水，并用嫌棄的眼神來回瞪我，我才用發(fā)麻的雙腿蹬著三輪車離去。
我一邊蹬著車子，一邊失落地盯著手里的信。我決定努力去尋寶，賣來錢，買來郵票貼在信封的右上角，這樣就可以寄給楊了。開學(xué)以后，當(dāng)他滿懷期待地去打開那個(gè)郵箱桶的時(shí)候，就會(huì)從里面找到我寄給他的信。
但我又有些舍不得，這一個(gè)假期的尋寶，倒是讓院子里麥秸垛旁堆滿了塑料瓶、易拉罐、廢紙之類的寶貝，但一并賣了，也賣不了幾個(gè)錢，也買不了幾張郵票。
我漫無目的地游蕩著，在傍晚的時(shí)候再次出現(xiàn)在那棵老槐樹下。昨天，差不多就是這個(gè)時(shí)候，楊、姚姝和我在這里分的手。
我望向路對(duì)面不遠(yuǎn)處的二層小樓，門口的鐵門緊鎖，樓上的窗戶拉著窗簾。我想象著，姚姝拉開窗簾打開窗戶看見了我，并歡呼著沖我拼命揮手的樣子；接著，她下了樓，歡呼雀躍地沖我跑來。而我要做的，只是讓她在開學(xué)的時(shí)候，幫我把這封信交給楊。
但是一切都像是凝固了，連風(fēng)都沒動(dòng)一下。
一晃幾天過去了，我已經(jīng)熟識(shí)了沙嶺村的各個(gè)角落。但那個(gè)夏天，我再也沒有見到過楊，也再?zèng)]有見到過姚姝。他們或許早已離開了沙嶺村，只是我無從知曉。
在沙嶺村尋寶的那段日子，我慢慢遭遇到了沙嶺村村民不友好的待遇。那種強(qiáng)烈的排斥和發(fā)自內(nèi)心的深惡痛絕，讓我有一種陌生又莫名的熟悉感。想來，這不正是另一個(gè)“自己的村子”嗎？如果有一天，我離開了現(xiàn)在住的村子，去了另外一個(gè)陌生的地方，我要怎樣做才能改變自己的宿命，被那里的人接納？
我不想像祖父那樣，庸庸碌碌一輩子，不偷、不搶、不騙，靠自己的雙手賺錢，但到最后卻連一個(gè)作為人應(yīng)該得到的最起碼的尊重都得不到。說到底，他這一輩子，就是個(gè)流浪漢，就是個(gè)臭撿破爛的，就是個(gè)無妻無子的窮光蛋！
我內(nèi)心堆積的委屈、苦悶和怨恨日漸增多，卻始終沒有找到發(fā)泄口。吃飯的時(shí)候，我很害怕不經(jīng)意間與祖父四目相對(duì)，只自顧自地低頭往嘴里填。時(shí)間一長(zhǎng)，祖父終于意識(shí)到了什么，總在吃飯時(shí)，端著碗筷望著我，不由地發(fā)出無奈且深沉的嘆息。
院子里樹上的石榴慢慢長(zhǎng)大、變紅；麥秸垛底下已經(jīng)被掏出一個(gè)大洞，一旁的土墻邊堆滿了被擺放整齊的破爛。
我想把這些破爛賣掉，賣來錢，好買一些大米、面粉和白菜，米缸快空了，面粉袋子也要見底了，白菜倒是還有兩棵，但油已經(jīng)倒不出一星半點(diǎn)。
除了這些維系生活的，我還想買一張郵票。
但祖父囑咐過我?guī)状?，說攢多了一起賣，而且要他親自去賣。他怕鎮(zhèn)上收破爛的缺斤少兩我看不出來。這每一個(gè)礦泉水瓶子，每一張破舊的報(bào)紙，都是轉(zhuǎn)遍了小街小巷辛辛苦苦尋來的，每一分，每一毛，都是用血汗掙來的，怎么樣也不能吃那個(gè)虧。
祖父的身體更加消瘦下去，奇怪的是，他原本駝背的身體竟然慢慢扳直，臉上溝壑縱橫的皺紋也慢慢清淺起來。后來幾天，他不怎么咳嗽了，呼吸也變得平緩起來。晚上一起吃飯的時(shí)候，我時(shí)常發(fā)現(xiàn)他在沖我笑。
也許，他的病好了。我是這樣想的。
離開學(xué)已經(jīng)剩不下幾天，祖父始終不肯把破爛賣掉。手里寫給楊的信始終缺一張郵票，我終于按捺不住了！
在一天清晨，天微微亮的時(shí)候，我偷偷爬起來，把破爛一個(gè)接一個(gè)地裝上三輪車。裝滿以后，我轉(zhuǎn)身去找用來捆綁的繩子。
突然！
我轉(zhuǎn)過身去的時(shí)候看見祖父正直愣愣地站在門口，他板直著身體，面無表情地，直勾勾地盯著我看。
我被嚇壞了！愣在那里幾秒鐘。
他仍舊站在那里，像個(gè)死人一樣，一動(dòng)不動(dòng)地，只是勾著眼睛瞪著我！我往后踉蹌了一步，摔倒在破爛堆里，擺好的空瓶子被濺開，四處散去。
我害怕極了！
站起身來，拔腿就跑！拉黑木門的時(shí)候，猛地撞在了上面，但我顧不上疼，只管跑出家門，朝著能看見的地方，拼命地逃竄……
跑了不知多久，在一條馬路旁的沙丘上，我癱軟地躺了下去。我決定今天不回家了，不去推那該死的三輪車撿破爛了；我不要再讓人用那樣的眼神看自己，我受夠了！
一身疲憊的我蜷縮著身體躺在松軟的沙丘上，風(fēng)兒輕輕地吹著我的頭發(fā)，那么溫柔，陽光一視同仁地灑在我身上，如此溫暖。就在那個(gè)陌生的地方，受到驚嚇的我慢慢恢復(fù)平靜。
傍晚的時(shí)候，我還在外面游蕩。我不知道去哪里，做點(diǎn)什么。肚子咕嚕著發(fā)出急促的擊鼓聲，震得我腦袋犯暈，我已經(jīng)一整天沒有吃飯了。
我提著越來越沉重的雙腿，來到沙嶺村村前的那棵老槐樹下。我認(rèn)得姚姝親戚家是哪棟樓，也知道楊他家大概該往哪走。
我心里已經(jīng)有了行竊的打算，并把目標(biāo)定在了楊的家。雖然不知道具體是哪一棟樓，偷不偷得準(zhǔn)就看楊的運(yùn)氣了。
去偷楊家的錢，再用來買郵票寄信給他，也算是“取之于楊，用之于楊”了。畢竟楊家很富裕，偷一張郵票的錢，應(yīng)該不會(huì)對(duì)他家造成有什么嚴(yán)重的影響。
我背倚著粗大的老槐樹，坐在地上，不知想了多久。
天已經(jīng)黑了下來，我該動(dòng)手了。但我只是坐在那里，癡癡地望向姚姝曾走進(jìn)的那棟小樓。我突然又自責(zé)起來，覺得自己配不上做楊的朋友，也配不上再與楊和姚姝“再見”。
恍惚之間，我像是睡著了。當(dāng)我醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己正躺在一輛顛簸的三輪車后箱里。