親愛的好好先生：
現(xiàn)在，我坐在牧場池塘邊的一棵橡樹的第二個樹杈上給您寫信。一只青蛙在樹下唱歌，樹上有一只蟋蟀為青蛙先生伴唱，兩只小蟲在樹干上上上下下的爬來爬去。我已經(jīng)在這里待了一個小時。我放了兩個沙發(fā)墊在樹杈上，橡樹的葉子可以為我遮擋陽光，非常舒服。我拿著筆和練習簿，準備寫一篇不朽的短篇小說。但是，女主人公將我把我攪得焦頭爛額，她太不聽從我的安排了。我只好暫時撇開她給您寫信。（雖然這也不能給我太大的安慰，因為我也無法讓您聽從我的支配。）
如果您現(xiàn)在還住在可怕的倫敦，我希望能將這里可愛的陽光、湛藍湛藍的天空、以及雨過天晴的天氣送給您。下了一星期的雨之后，薄霧籠罩著這個美麗的鄉(xiāng)村，這里看起來就像童話世界一樣美好。
說到童話——您還記得去年我說過的安東尼奧先生嗎？——他是科茨沃爾德小教堂的牧師?，F(xiàn)在，可憐的老人已經(jīng)在去年冬天去世了——肺炎奪走了他的生命。我聽過他的布道，總共6次，很熟悉他的神學觀點。他認為，時間開始于結束。當一個人突然的離開之后，那么你的記憶會被分做“遇見他之前”和“遇見他之后”。我覺得，像他這種57年來始終堅定自己信念的人，完全有資格被當作“奇人”收藏在柜子里面。我希望他懷抱豎琴，頭戴金冠——他一定已經(jīng)擁有了這一切?，F(xiàn)在的牧師是一個傲慢的年輕人，他使自己的教徒們心慌意亂。看起來，教堂可能會發(fā)生令人害怕的變化，因為這里的人們不喜歡進行任何的宗教改革。
在下雨的一個星期里，我始終端坐在閣樓上，如饑似渴的閱讀著巴爾扎克的作品。他本人比書中的任何角色都要有趣，我敢說，如果他把自己寫入書中會是一個極度迷人的英雄。在他1816年的時候，讓進入法律學校學習，畢業(yè)后不顧父母反對，毅然走上文學創(chuàng)作道路，但是第一部作品五幕詩體悲劇《克倫威爾》卻完全失敗。而后他與人合作從事滑稽小說和神怪小說的創(chuàng)作，曾一度棄文從商和經(jīng)營企業(yè)，出版名著叢書等，均告失敗。商業(yè)和企業(yè)上的失敗使他債臺高筑，拖累終身，但也為他日后創(chuàng)作打下了厚實的生活基礎。1829年，他發(fā)表長篇小說《朱安黨人》，邁出了現(xiàn)實主義創(chuàng)作的第一步，1831年出版的《驢皮記》使他聲名大振。1834年，完成對《高老頭》的著作，這也是巴爾扎克最優(yōu)秀的作品之一。19世紀30至40年代，巴爾扎克以驚人的毅力創(chuàng)作了大量作品，一生創(chuàng)作甚豐，寫出了91部小說，塑造了兩千四百七十二個栩栩如生的人物形象，合稱《人間喜劇》。《人間喜劇》被譽為“資本主義社會的百科全書”。但他由于早期的債務和寫作的艱辛，終因勞累過度于1850年8月18日與世長辭。我也會這么做的，我也會為了夢想而搏斗，或許我也會面臨失敗，面臨著夢想與現(xiàn)實之間的掙扎。在這一切塵埃落定之后，我要出去看看奇異美麗的地方，我要周游世界。也許某一天我就會出發(fā)——我真的要去。先生，當我成為大作家之后，或者會變成其他的偉大人物，我就要到處旅行。只要看見地圖，我就會抓起帽子，拿著雨傘，拔腿就走。我要在有生之年見識一下美國的高樓大廈與廣闊的太平洋。
8月11日