9.飛鳥與蟬

　　不看書的時候，就同綠劍海玉他們到處野。

　　說起來，我從小學(xué)一年級的時候就賺到人生的第一桶金了，雖然只有十幾塊錢。

　　每個夏天的清晨，四五點(diǎn)鐘的時候，我就提著一只小籃子，拿上一根長竹竿，跟綠劍和占飛一起去找蟬蛻。

　　這種事海玉一般都是不參與的，我不知道為什么。

　　綠劍也很少加入。

　　只有占飛是最積極的。

　　占飛比我們大兩歲，因?yàn)槟X袋很大，所以大家都叫他大頭。

　　找蟬蛻也不是那么簡單的，眼睛得亮，看一看哪棵樹的哪片樹葉底下掛著近透明的蟬蛻，找到了，就拿竹竿的尖尖，輕巧巧地一挑，蟬蛻劃過一個漂亮的拋物線，落在地上，眼睛得盯住了，不然好不容易挑下來了，又不知道落哪兒去了。

　　他們說我們拿根竹竿，不如叫丐幫吧！

　　我覺得叫血滴子更氣派，血滴子的最初來源就是“粘竿處”，而不是后來電影小說中那種像個帽子一樣的玩意兒。

　　大頭的眼睛賊尖，總是能搶先一步發(fā)現(xiàn)樹上的蟬蛻，甚至樹叢的鳥窩、草叢中的西瓜，都逃不過他的眼睛。

　　每每一個夏天下來，他撿到的蟬蛻是最多的。

　　我是最喜歡下雨天的，尤其是夜里下雨，第二天地上保準(zhǔn)一片蟬蛻，俯首可撿。

　　而雨滴落在老屋瓦片上的聲音，催人入眠，那是世界上最動聽的聲音之一。

　　蟬蛻很輕，基本要撿上一尿素袋才能買上二十來塊錢——小學(xué)一年級的時候就是這個價。

　　后來我小學(xué)畢業(yè)了，蟬蛻已經(jīng)漲到五十多一斤了，然而我已不再撿。村里的小孩也不再像我和大頭一樣會去撿。

　　回想起來，我們是村里最后一代，擁有豐富、純粹、快樂童年的小孩。

　　在我們長大之后，跳房子、跳皮筋、丟沙包、警察抓賊、地雷爆炸等等游戲悉數(shù)失傳。

　　唯一留下的，怕是只有躲貓貓……好像小孩子生來就會玩躲貓貓，不需要別人教。

　　那時候小霸王還沒有入侵我們的生活。

　　所以早上尋完蟬蛻回來，先美美地喝上一碗熱粥，吃上一只自家的柴雞蛋，就開始做暑假作業(yè)，做完暑假作業(yè)，就拿個用洗衣粉袋子做的網(wǎng)兜去捉知了。

　　村道旁種滿了棗樹，都是有主的，大爺家兩棵，二爺家兩棵；村道旁的棗樹下，也造了好幾個旱廁，也都是有主的，五爺家一個，六爺家一個……

　　除了兩三戶外姓之外，整個村都是同姓同族，從大爺?shù)狡郀敼擦а}，我爺爺排行老三。

　　可能是由于旱廁的緣故，樹上結(jié)的棗子特別的甜。

　　后來，旱廁消失了，棗樹也消失了。

　　旱廁消失了是好事，我們一點(diǎn)都不難過，但棗樹消失了，我們都挺失落。

　　棗樹上會有很多知了，童年的時候我們喜歡把它喚作知了；長大后，我們喜歡稱之為，蟬。

　　比如說，那年夏天，抓住了一只蟬，以為抓住了一整個夏天。

　　比如說，飛鳥與蟬……