吾陷于大漠兩日，滴水未進，生死交關(guān)，忽見一老者牽駝而至，賜壺中水以續(xù)吾命，吾貪飲將盡。
老者奪壺，怒曰：“為人者，當忌貪字，況汝命吾之所救?！?p> 吾聞其言，羞愧難當，叩首答謝，見老者手中壺，刻一文字，形象如水，遂向老者求證，曰：“敢問老伯，汝壺上所刻，乃水字乎？”
老者頷首以應(yīng)。
吾曰：“汝字丑極矣?！?p> 老者大怒，曰：“汝方為丑，汝舉家皆丑！”
吾不悅，曰：“汝亦為識字中人，何以口出穢語，有辱斯文?！?p> 老者答曰：“非吾口出穢語，乃先人之訓也！”
吾曰：“汝何故倚老相欺？”
老者答曰：“此為甲骨文，乃先人之字，爾觀先人之字，尚曰丑，配言此‘有辱斯文’四字乎？”
吾恍然曰：“原是先人之字，無怪乎觀之眼熟?！?p> 老者壯懷意氣，答曰：“然也，方今之水字，由它得來，如其骨血，見之當呼先人也?！?p> 吾疑曰：“先人何故造字如此？”
老者答曰：“無它，約定成俗耳。字乃文之所載，文乃社稷民風之所述。先人觀萬物之象，繪以圖形，乃成象形文，以載萬物。世人觀之可識萬物，俱是擁戴。水之一字，亦不外乎?！?p> 吾曰：“即是如此，當傳萬世，然古今之字，多有變故，是何原由？”
老者笑曰：“先人造字日漸繁多，終為其所累，因而，守其象形之本，能去則去，能簡則簡，直至后來，文風日盛，堆字如山，多有書寫不便之處，于是隨筆改良，故而生變?！?p> 吾以川字為例，問曰：“先人未曾將甲骨之水字，變化為如今川字之書法，是何緣故？”
老者答曰：“甲骨之水字，畫中曲線為河流，外圍四點為水，寓意河中水，再畫兩側(cè)曲線為河岸，以成甲骨之川字，寓意大河，差別盡在有岸與無岸，象形油然而生，不言而喻，焉能畫錯？”
吾思其言，方知先人智慧，如參天之巨樹，后世皆蒙其蔭，問曰：“即是如此，后世學者，掘墓考古，何以獲諸國文字？”
老者答曰：“先人遺嗣眾多，各衍族群，文字日見差異，風格日漸迥異，各立邦國，互不交融，故而有諸國文字。”
吾曰：“當今書法，門類眾多，同字相比，雖可見筆鋒迥異，卻不離本宗，這又是何故？”
老者答曰：“大秦奮六世之余烈，一統(tǒng)華夏，書同文，車同軌，統(tǒng)一度量衡，后世制定漢字六書，以規(guī)范造字，故而后世書法，雖風格迥異，然萬變不離本宗?！?p> 吾聞其一席話，勝讀十年書，復又問曰：“昔日，眾人簡化漢字，力薦毛爺爺推行簡體字，是何緣故？”
老者答曰：“大道從簡，文明進步，亦需遵循由繁入簡之規(guī)律。昔日舊字，筆畫繁多，費時費力，不易書寫，為順應(yīng)時世之所需，是故，秦人由篆書簡為隸書，惠及后世。由繁入簡，乃是大勢所趨……”
余默然無以應(yīng)，靜而思其言。
老者忽有所思，疑曰：“汝方才所言之毛爺爺，乃何許人也？”
吾怔怔然，大為疑惑，少頃，幡然醒悟。
——吾竟為現(xiàn)代人！即是如此，因何身著古裝，陷于大漠中？
吾自課桌旁正襟危坐起，見語文老師尚在講堂教學，滿堂肅靜，翹首聆聽，唯吾夢中初醒，方知是一場書堂奇夢。
憶夢中老者，百思不得真容，私以為先人遺夢，閱書本所留吾之筆跡，方是奇丑，有愧于夢中老者，兀自告誡：來日必規(guī)范吾之字跡，華夏文明萬不能異于吾手！