第二十九章 未來的路
芝加哥,位于伊利諾伊州的一座美麗城市,可以說是美國僅次于紐約和洛杉磯外的第三大城市,這座城市是公牛隊(duì)的主場,也是制作“奧普拉脫口秀”的哈潑公司總部所在地。王揚(yáng)幾人來到芝加哥,正是受到了哈潑公司的邀請,準(zhǔn)備錄制一期《奧普拉脫口秀》。
先不說王揚(yáng)從小就很喜歡這個(gè)節(jié)目;從實(shí)際角度來說,目前參加一期奧普拉,對(duì)他是非常有利的,雖然現(xiàn)在“開除門”事件已經(jīng)真相大白,但是這件事的爭議是暫時(shí)擺脫不了的。而他的公眾形象很模糊,隨時(shí)都有可能被媒體塑造成一個(gè)“問題小子”,畢竟他打人了,還打得那么狠。
王揚(yáng)倒是沒什么所謂,因?yàn)樗莻€(gè)導(dǎo)演,不是個(gè)明星;他是個(gè)拍電影的,他操縱鏡頭,而不是面對(duì)鏡頭。所以他本人不需要話題,不需要被媒體追逐,有就隨它去;只要大家知道他不是個(gè)人渣,不抵制他的電影就行了。
不過獅門公司,特別是要做出一翻好成績、保住升任公司CEO機(jī)會(huì)的喬恩-菲爾蒂梅爾,他可不愿意錯(cuò)過這個(gè)最好的電影后期宣傳機(jī)會(huì),盡管《鬼影實(shí)錄》放映四周已經(jīng)瘋狂地收下了1.185億票房,但是勢頭減緩得很慢,還有潛力可挖。而有什么免費(fèi)的宣傳方式,比上一期最高收視的脫口秀節(jié)目《奧普拉脫口秀》要好?
下了飛機(jī),在喬恩的安排下,王揚(yáng)和扎卡里來到一家市中心的酒店下榻好,便宣告解散,你喜歡到哪里玩就到哪里去,這不是夏令營,《奧普拉脫口秀》在周三下午才錄制,而現(xiàn)在只是周一中午。喬恩-菲爾蒂梅爾去了哈潑公司商談脫口秀的具體事宜,而扎卡里出去游玩了。
對(duì)于這趟行程,他一直就非常興奮,整天自己一個(gè)人傻笑,好幾次扯著王揚(yáng)不敢相信地問:“我真的要上奧普拉脫口秀?”王揚(yáng)每次都是一臉肯定地點(diǎn)頭:“是的,奧普拉脫口秀?!比缓笤ɡ锞蜁?huì)高興地扭著身子,來一段小舞:“噢,我的天??!我的家人、我的朋友在電視上看到我,肯定都要瘋了!”
所以負(fù)責(zé)在晚上到奧黑爾國際機(jī)場接瑞秋的工作,落到了王揚(yáng)的身上,盡管他也是第一次來芝加哥,而且是早上才到。當(dāng)然,他也可以不用去,只需要在酒店里等著就行了,但他有點(diǎn)迫不及待地想要看到瑞秋了。
坐在候機(jī)廳的椅子上,王揚(yáng)觀察著過往的行人,胡亂猜想著他們的背景經(jīng)歷,不時(shí)抬頭看一下電子屏幕上顯示的航班降落的訊息。過了一會(huì),他又抬頭看了屏幕一下,瑞秋乘搭的AC5149航班,安全降落了。
王揚(yáng)想起在幾個(gè)月之前,瑞秋要回多倫多的那一晚,她在走進(jìn)登機(jī)口前,轉(zhuǎn)身說:“我期待在電影院里看到我們的電影,那時(shí)候,我們會(huì)再見!”現(xiàn)在電影已經(jīng)放映了四周,這句話還沒有實(shí)現(xiàn);不過還好,馬上就能再次看到瑞秋了。他想著這些,不由得笑了笑。
過了一陣,只見很多旅客從航班降落通道走進(jìn)候機(jī)廳,他們拖著大件小件的行李,但是沒有風(fēng)塵仆仆的樣子。因?yàn)閺亩鄠惗嗟街ゼ痈?,只需要坐一個(gè)小時(shí)不到的飛機(jī),本來瑞秋買好了周日晚上就到芝加哥的票,那時(shí)候王揚(yáng)他們也會(huì)從洛杉磯同時(shí)到達(dá);但因?yàn)橥鯎P(yáng)幾人推遲了行程,她也只好換了今天的票。
王揚(yáng)站了起身,望向通道那邊尋找著。突然,他就見到了一個(gè)靚麗的身影,她穿著一件紫色小外套,拖著那個(gè)很小的行李箱,淡金色的長發(fā)還是那么柔順飄逸,正是瑞秋。
她看到了這邊的王揚(yáng),頓時(shí)綻放出一個(gè)笑臉,那兩個(gè)酒窩依然是那么甜,她的腳步加快地走了過來,快要來到王揚(yáng)面前的時(shí)候,她又慢了下來,看著王揚(yáng),笑著咬了咬嘴唇。
“嗨!”王揚(yáng)對(duì)她招手笑道,他上下打量了瑞秋一下,笑道:“你看起來很好?!?p> “是嗎?”瑞秋微微地笑了笑,不知道為什么,她的心臟跳得很快,也打量了王揚(yáng)一翻,輕聲道:“你看起來也很好。”她的手松開了行李箱,又走前了一步。
見到她這樣,王揚(yáng)便展開了雙手,上前一步輕輕地?fù)碜∷辛藗€(gè)擁抱禮,笑道:“歡迎來到芝加哥,瑞秋。”靠在他的肩膀上,瑞秋心里感到十分的舒坦,輕笑道:“謝謝你,芝加哥人!”
兩人輕輕地左右一擁,便分了開來,王揚(yáng)幫她拿過小行李箱,看著她笑道:“讓我來吧,多倫多美女?!比鹎锫柫寺柤绲溃骸爱?dāng)然。”
接著,兩人有說有笑地往機(jī)場外面走去,準(zhǔn)備回去下榻的酒店。雖然已經(jīng)有四個(gè)多月沒有見,但是王揚(yáng)和瑞秋互相之間都沒有什么陌生感,這不只是因?yàn)樗麄兘?jīng)常在電話里聊天;還有默契,都讓他們感到很舒服。
第二天星期二,依然是自由時(shí)間,王揚(yáng)和瑞秋準(zhǔn)備到海軍碼頭那邊游玩,扎卡里卻不感興趣地拒絕了他們的邀請,他準(zhǔn)備到芝加哥的一個(gè)“嘻哈圣地”,一所酒吧玩;然后他們又邀請喬恩-菲爾蒂梅爾,喬恩笑著說:“我還要工作呢,很多事務(wù)等著我處理,我就不去了。嘿,而且你們兩個(gè)約會(huì),我跟著去做什么?”
知道喬恩在故意開他們玩笑,王揚(yáng)和瑞秋都沒所謂地笑著翻白眼。
芝加哥有很多旅游景點(diǎn),海軍碼頭就是其中之一,這里并不是只有一個(gè)碼頭,在碼頭上還有公園、商店、博物館等觀光游玩的設(shè)施。
王揚(yáng)和瑞秋兩人去了博物館,又去了藝術(shù)中心,觀看了很多藏珍品,包括一些難得一見的名畫。在一幅畢加索真跡的油畫下面,王揚(yáng)對(duì)瑞秋道:“瑞秋,你知道嗎?我的高中美術(shù)老師,他總是說我有潛質(zhì)成為一個(gè)出色的畫家。”瑞秋頓時(shí)滿臉驚訝地道:“哇,畫家?就像畢加索?”王揚(yáng)滿臉嚴(yán)肅:“不,像梵高那樣。”
瑞秋笑道:“像梵高也不錯(cuò)啊?!蓖鯎P(yáng)語氣認(rèn)真地道:“嗯,我的老師也是那么認(rèn)為,他說:‘揚(yáng),你的畫太不可思議了,超前這個(gè)時(shí)代太多了,就像梵高。以我的水平,是欣賞不了了?!彼蝗徽Z氣一變,學(xué)著那個(gè)美術(shù)老師生氣的樣子,瞪著眼睛問道:“‘說真的,你到底在畫什么?!這是一個(gè)蘋果?怎么像一個(gè)屁股?’”
“噢!天啊……哈哈!”瑞秋頓時(shí)被他逗笑了,她笑得臉都漲紅了,打了王揚(yáng)一下,笑罵道:“上帝啊!你太粗俗了,你這個(gè)討厭鬼!”王揚(yáng)裝著無辜地道:“不是我,是我的老師說的,他害得我有‘蘋果恐懼癥’,我現(xiàn)在一看到蘋果就會(huì)發(fā)暈,我也是受害者?!比鹎镄χ琢怂谎邸?p> 玩了大半天,現(xiàn)在他們來到了海軍碼頭的岸邊,倚在欄桿上,吹著由密歇根湖生起的微風(fēng),望著湛藍(lán)的天空,湛藍(lán)的湖水,這一切都是那么美好。
王揚(yáng)和瑞秋對(duì)視了一眼,都微微地笑了笑。瑞秋挽了挽被風(fēng)吹起的秀發(fā),瞇起雙眼,感嘆地道:“這里真迷人,幾個(gè)月前,我可想不到我現(xiàn)在會(huì)在這里。”旁邊的王揚(yáng)也道:“嗯,我也想不到。”瑞秋忽而看了他一眼,有點(diǎn)奇怪地問道:“揚(yáng),我居然已經(jīng)演過了一部過億票房的電影?還是女主角?”
王揚(yáng)笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,道“嘿,瑞秋,你這句話真像扎卡里,他也是整天這么問的,當(dāng)然,他問的是男主角?!?p> “噢!不過,揚(yáng),你怪不了我們。”瑞秋望著白云飄飄的藍(lán)天,很不可思議地?fù)u了搖頭,道:“這只是太瘋狂了?!彼α诵Γ龆鴮?duì)王揚(yáng)抱怨道:“你不知道,我最近都煩死了。走在社區(qū)的路上,很多人看到我就會(huì)大呼小叫‘天啊,是美爾!’、‘她果然沒有死……’”她無奈地笑道:“你知道,馬上就要開學(xué)了,我都不敢想象了,同學(xué)們一定把我當(dāng)作一只怪物那樣?!?p> “噢噢,這個(gè)你就怪不了我了?!蓖鯎P(yáng)哈哈笑著說了句,他想起了瑞秋之前去洛杉磯的目的,因?yàn)橹耙欢螘r(shí)間忙不過來,他一直都沒問,現(xiàn)在想起了,便問道:“對(duì)了,瑞秋,你那篇學(xué)期論文怎么樣?還好嗎?”
瑞秋點(diǎn)了點(diǎn)頭,回答他道:“還可以,合格了。老師給我的評(píng)語挺好的,他說我的想法很獨(dú)到,對(duì)電影理解很深。哈!他都不知道,論文里很多論點(diǎn)都是你給我的?!蓖鯎P(yáng)聳了聳肩道:“那是你自己寫的論文?!彼制擦似沧欤瑪偸值溃骸暗?,我的同學(xué)們依然很固執(zhí),我把那些告訴了他們,然后他們說‘噢,無論如何,歌舞片的黃金時(shí)代都過去了,它就是這樣子了,半死不活的。現(xiàn)在連《火爆浪子》、《閃電舞》都沒人看’、‘瑞秋,你別天真了’……”
她無奈地看著王揚(yáng),隨意地道:“我有時(shí)候在想,要是有人拍出一部大受歡迎的歌舞片,他們就會(huì)知道誰對(duì)誰錯(cuò)了?!彼柫寺柤?,又補(bǔ)了句:“我也會(huì)知道?!?p> “也許由我拍一部出來?”王揚(yáng)笑著逗她。瑞秋笑了起來道:“哇,那就好了!那樣我就可以告訴他們,看到了吧,歌舞片還行!”
也許由我拍一部出來?這一句脫口而出的話,突然讓王揚(yáng)有點(diǎn)意動(dòng),他望著深藍(lán)的湖水,認(rèn)真地思索了起來。最近他都在想,在《鬼影實(shí)錄》結(jié)束放映之后,他接下來做什么?
回去舊金山掌廚?那是不可能的;回去南加大繼續(xù)學(xué)業(yè)?這個(gè)想法也讓他搖頭,倒不是怨恨南加大,只是對(duì)于影視制作、導(dǎo)演專業(yè)學(xué)的理論知識(shí),他早就自學(xué)得差不多了;而制作電影,更重要的是實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和動(dòng)手能力,那些東西是在理論課堂里怎么也得不到的,也是校園實(shí)踐課難以相比的。
這也是為什么,學(xué)院派學(xué)生畢業(yè)后,多數(shù)人仍然從助理做起,其實(shí)就是在熟悉制作電影的實(shí)際操作;還有那些不是學(xué)電影出身的名導(dǎo),就像詹姆斯-卡梅隆,他們都是從和電影有關(guān)聯(lián)的工作入手,一邊學(xué)習(xí)著拍攝操作,一邊等待著機(jī)會(huì)。所以回去南加大讀書,還不如直接從事電影制作工作。
王揚(yáng)知道,只有一條路是他最樂意去走的,那就是拍攝下一部電影。但是拍什么呢?不可能再拍DV電影了,一來,DV電影和膠片電影完全是兩回事,膠片電影才是他最大的追求,他想讓自己在這方面成長起來;二來,市場需要時(shí)間來消化《鬼影實(shí)錄》的瘋狂,短期之內(nèi),是不可能再有一部DV電影能在大銀幕上獲得成功的,就算拍得再好也不行。
看看原本的《女巫布萊爾》,它在1999年上演奇跡;再過了10年時(shí)間,2009年才出現(xiàn)《靈動(dòng)-鬼影實(shí)錄》,而《女巫布萊爾2》遭遇滑鐵盧就是明證。不是說中間沒有優(yōu)秀的DV電影出現(xiàn),只是市場已經(jīng)被透支了,第一次,人們感到新鮮;但是第二次,他們就不陪你玩了。所以王揚(yáng)不打算再拍DV電影,他看準(zhǔn)了膠片電影。
那么拍膠片電影的話,大制作的商業(yè)大片?也不適合他。首先商業(yè)大片要燒錢,越舍得燒,越不顧忌地?zé)?,?dǎo)演才能出拍出好片,如果為了成本縮手縮腳,只會(huì)造成那部電影“不過癮”的情況出現(xiàn),觀眾不過癮,心情并非意猶未盡,想再看一遍;而是覺得郁悶,浪費(fèi)時(shí)間,他們會(huì)毫不留情地把罵聲送給那部電影。
在資金方面他不夠,但更重要的是他太缺乏實(shí)際拍攝的經(jīng)驗(yàn),他不會(huì)白癡到以為上了一些實(shí)踐課、以為自己用DV拍出《鬼影實(shí)錄》,就可以輕松地玩轉(zhuǎn)這個(gè)世界,搞定所有一切了。
拍一部正規(guī)電影,在拍攝開始之前,就要完成劇組的組建,包括人員的聘請、演員的試鏡、還有拍攝場地的聯(lián)系等等。
雖然這些工作很多交給制片人來做就行,但他想要成為一個(gè)制片人,制作一部電影就是包括這些工作的,他想要體驗(yàn);另外,他不希望被什么制片人來對(duì)自己指手畫腳,他拍電影,喜歡怎么拍就怎么拍,不需要受別人的擺布,這就是獨(dú)立電影的精神,他愛這個(gè)。
而在本職的導(dǎo)演工作上,拍攝電影,一定會(huì)跟各種電影制作器材打交道,包括攝影器材、燈光器材、錄音器材等等;還要指揮著一百幾十人的整個(gè)劇組,保證劇組可以正常運(yùn)作。
無論是制片人還是導(dǎo)演的工作,離開校園,他的經(jīng)驗(yàn)都是接近為零,幾乎就是一個(gè)十足的門外漢,他要先走進(jìn)那扇門里,但如果一進(jìn)去就是一部大投入大制作的電影,他很可能就會(huì)搞砸。
商業(yè)大片暫時(shí)不適合他,那么來一部沒什么特效,沒什么后期制作的劇情片?請一些大明星飆戲?問題來了,什么演技高超的大明星會(huì)加盟一個(gè)18歲導(dǎo)演的劇情片?
沒錯(cuò),他現(xiàn)在成功了,他現(xiàn)在風(fēng)光無限,很多媒體說他是什么“超新星”、什么“前途無量”;但事實(shí)就是,連獅門公司也覺得他只是一個(gè)幸運(yùn)兒而已,喬恩-菲爾蒂梅爾前幾天跟他說過了:“揚(yáng),我們公司有意拍攝《靈動(dòng)-鬼影實(shí)錄》的續(xù)集,我們大概會(huì)支付你一百萬的版權(quán)費(fèi),你先考慮一下,公司還沒有立項(xiàng)。另外,續(xù)集的導(dǎo)演不會(huì)是你。”
王揚(yáng)知道喬恩當(dāng)時(shí)還有句話想說,那就是“我覺得你還是先回南加大讀書吧!”
這沒什么出奇的,看看《女巫布萊爾》的三位年輕主創(chuàng)人吧。在腦子里的資料顯示,那三個(gè)年輕人當(dāng)時(shí)也是震驚全美,由于他們是“主流人種”,媒體對(duì)他們的追捧比起現(xiàn)在要瘋狂多了,他們不但到處接受訪談,兩位只有30歲和35歲的導(dǎo)演艾德瓦爾多-桑切斯和丹尼爾-麥里克登,還登上了《時(shí)代周刊》的封面,一時(shí)間成為了全美的寵兒。
但是后來他們怎么了?前途無量了嗎?沒有,不但沒有,他們簡直就是一事無成。
在《女巫布萊爾》獲得成功之后,首先的兩年里,他們所有的精力都用來和藝匠公司打官司,2000年上映的《女巫布萊爾2》和他們沒有半點(diǎn)關(guān)系,續(xù)集版權(quán)早就在一開始打包賣給藝匠了。后來官司打贏了,兩位導(dǎo)演想要拍攝一部喜劇片,但投資方卻堅(jiān)決要他們接著拍恐怖片,他們不從,又不樂意自己投資,最終拍攝計(jì)劃胎死腹中。
又過了幾年,兩位導(dǎo)演陸續(xù)開始拍新電影,但是都以票房失敗告終。最后,沒有人記得這兩個(gè)上過《時(shí)代周刊》封面的年輕人,沒有人記得當(dāng)年媒體對(duì)他們的贊揚(yáng),他們的名字隨著時(shí)間而消逝。
當(dāng)你成功了,你從繭中破出,向世人展現(xiàn)著你的美麗,每個(gè)人都在贊嘆你,你以為自己擁有了全世界;但是你如果認(rèn)不清自身的情況,你就會(huì)迷失,你就會(huì)越飛越遠(yuǎn),最終找不到歸家的路,然后累死地倒下,被人撿起來,合在一本書里做成標(biāo)本。偶爾書會(huì)被翻開,看書的人會(huì)說,哇,這真是一只漂亮的蝴蝶,它以前飛舞的時(shí)候一定很美!然后書被合上,你什么都不是。
這就是殘酷的現(xiàn)實(shí),世界上美麗的蝴蝶太多了,匆匆而來,匆匆而去。他現(xiàn)在只是其中飛得比較高的一只而已,如果沒有自知之明,他不會(huì)比《女巫布萊爾》的導(dǎo)演好得到哪里去。
還是要選擇一些低成本、低技術(shù)難度的電影,先讓自己熟悉制作電影到底是怎么回事。那么拍什么片呢?他沒什么主意,但傾向于校園喜劇之類的。
為什么不拍恐怖片?對(duì)于恐怖片,他多少缺乏激情和沖動(dòng),他向來就很怕看恐怖片,在拍攝《鬼影實(shí)錄》的時(shí)候還每晚做惡夢,半夜嚇醒的滋味很不好受;另外,他想繼續(xù)和瑞秋、扎卡里合作,也想讓杰西卡出演他的電影,他知道杰西卡一直就期盼著這個(gè)。
他希望能和這些好朋友一起愉快地拍攝電影,希望這些好朋友早日成名,享受屬于他們的成功。所以他想拍一部適合他拍的,也適合這些好朋友演的電影,校園片似乎是最好的選擇,而校園歌舞片?聽起來不錯(cuò)……
瑞秋見王揚(yáng)許久沒有說話,似乎在沉思著什么,便碰了碰他放在欄桿上的手肘,顰著眉問道:“揚(yáng),怎么了?”
王揚(yáng)“哦”的一聲反應(yīng)了過來,晃了晃腦袋結(jié)束了思考,看著她笑道:“沒什么,我只是在想我要拍一部怎么樣的歌舞片?”
“什么?”瑞秋怔了怔,她失笑一聲,以為他在說笑,但是見他一臉認(rèn)真,不禁雙眼一亮,驚訝道:“噢,你說真的?”
王揚(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭道:“當(dāng)然,我說真的。為什么不呢?”他似乎在問自己,又重復(fù)地問了一句:“為什么不呢?”
瑞秋突然遲疑地道:“但是,現(xiàn)在歌舞片的情況……我怕不好拍?!彼粗鯎P(yáng),語氣認(rèn)真地給著自己的忠告,道:“揚(yáng),你知道,你下一部電影非常重要,這影響著你的未來,所以你不要輕率地作出決定。”
“我知道,瑞秋。”王揚(yáng)笑了笑,迎著風(fēng)深吸了一口氣,這讓他精神一振。歌舞片、校園歌舞片雖然沉寂多時(shí),但它們很快就會(huì)蘇醒過來,燃燒出屬于自己的熊熊烈火,那么現(xiàn)在他來點(diǎn)燃這一把火也正適合。他看到瑞秋醞釀著還要說什么,便重重地?fù)]了揮拳頭,惡狠狠地道:“嘿,別管那么多了!你都說了,你那篇論文里很多論點(diǎn)都是我給你的,所以我要為我們正名,讓你那些同學(xué)說不出話來,不是么?”
瑞秋被他的樣子逗樂了,笑了幾聲,聳肩道:“那是我自己寫的論文。”她知道王揚(yáng)似乎下定決心了,便饒有興趣地問道:“那么,揚(yáng),你有什么計(jì)劃嗎?”
王揚(yáng)搖了搖頭,滿臉“我不知道”的樣子,道:“暫時(shí)沒什么計(jì)劃,但我是認(rèn)真的,我會(huì)去拍,這是我下一部電影?!比鹎稂c(diǎn)頭笑道:“OK,那我期待著。到時(shí)候,如果有適合的角色,我會(huì)去參加你的電影試鏡?!蓖鯎P(yáng)笑道:“你會(huì)的?!?p> 兩人在海軍碼頭游玩了一天,晚上又在瑞秋的要求下,他們到了一家電影院看了一場《靈動(dòng)-鬼影實(shí)錄》,在半夜時(shí)分才回到酒店,結(jié)束了一天的快樂行程。
由于這期的《奧普拉脫口秀》,不需要王揚(yáng)他們參與拍攝一些外景影像,所以在第二天周三下午,他們來到錄制現(xiàn)場直接錄制就可以了。
在錄制現(xiàn)場的后臺(tái),王揚(yáng)、瑞秋、扎卡里和喬恩-菲爾蒂梅爾都在,等會(huì)兒王揚(yáng)會(huì)第一個(gè)上場;談到制作電影的部分時(shí),瑞秋、扎卡里再上場;再到得到獅門發(fā)行,大獲成功的部分,喬恩-菲爾蒂梅爾才會(huì)出去。
“噢,天?。∴?,天啊……”扎卡里-列維緊張地走來走去,不時(shí)整理著自己身上的那套黑色西裝,他打著發(fā)膠、皮鞋擦得閃亮,派頭隆重得像是準(zhǔn)備作為一名新郎出席婚禮。
王揚(yáng)沒好氣地看著他坐立不安的樣子,笑道:“嘿,扎卡里,放松點(diǎn)!我才是第一個(gè)上場的,要緊張也是我來?!彼麤]有穿得那么正式,只是一件很有年輕氣息的灰藍(lán)色風(fēng)衣,和一條牛仔褲,盡管《奧普拉脫口秀》不是搞怪爆笑類型的脫口秀,但他還是覺得不需要穿得那么嚴(yán)肅。
瑞秋給了扎卡里一個(gè)理解的眼神,道:“說真的,我也有些緊張。這是我第一次上脫口秀節(jié)目,我真怕自己等會(huì)兒說不出話了。”她穿著那件紫色外套,里面是一件白藍(lán)色方格襯衣,一條黑色休閑褲,很優(yōu)雅的打扮,一點(diǎn)都沒有“美爾”的恐怖氣息。
同樣穿得黑色西裝的喬恩坐在椅子上,抱著胸翹著腿,一臉輕松地笑道:“為什么我沒有感到緊張?”王揚(yáng)三人都翻起了白眼,一致默契地對(duì)這個(gè)中年男人采取了不理會(huì)的措施。
這時(shí)候,在外面的錄制現(xiàn)場,臺(tái)上擺放著一套沙發(fā),穿著黃色毛衣的奧普拉-溫弗里坐在上面;而現(xiàn)場來了起碼五十多名觀眾坐在臺(tái)下。在攝影師的示意下,節(jié)目開始錄制了,奧普拉-溫弗里望著鏡頭的方向,笑道:“這里是奧普拉,我今天想跟大家談?wù)?,?dāng)一個(gè)年輕人獲得巨大的成功,他會(huì)怎么想,他會(huì)怎么面對(duì)?這對(duì)于他的人生有多大的影響?年輕人該怎么面對(duì)成功?”她說完了今天的主題,便擺了擺手:“讓我們看看今天邀請的嘉賓。”
奧普拉脫口秀一般就是圍繞著一個(gè)話題,與觀眾展開探討,而今天便是以王揚(yáng)的訪談,來討論“年輕人該怎么面對(duì)成功”這個(gè)話題。
在后面那塊顯示著“奧普拉脫口秀”標(biāo)志的大屏幕上,頓時(shí)播放起了一些影像,有舊金山唐人街的畫面、又有洛杉磯的璀璨夜景,旁白聲音介紹了一翻,又說著:“他創(chuàng)造了一個(gè)奇跡,他用一萬美金,拍下了一部票房過億的電影,他18歲,他是最年輕的導(dǎo)演,他是最年輕的億元票房導(dǎo)演……”
“是的,他就是王揚(yáng)!”奧普拉喊了一聲,笑著道:“歡迎他!揚(yáng),出來了?!?p> 王揚(yáng)一臉微笑地從后臺(tái)通道走了出來,現(xiàn)場頓時(shí)響起一陣陣掌聲,臺(tái)下的觀眾大都是年輕人,他們熱烈地鼓著掌,喊著王揚(yáng)的名字。王揚(yáng)笑著對(duì)臺(tái)下的觀眾揮了揮手,走到臺(tái)中間的沙發(fā)坐下,和奧普拉握了握手,笑道:“你好,奧普拉。”
“你好,揚(yáng)?!眾W普拉爽朗地笑了聲,便馬上道:“揚(yáng),你很了不起,你用一萬美金拍出了一部過億票房的電影,而現(xiàn)在票房還在繼續(xù)增加?!蓖鯎P(yáng)一臉微笑地聽著她說,奧普拉問道:“那么,聽說你從小就很喜歡電影了?”她問這個(gè)問題,意思就是讓王揚(yáng)講述一下自己的童年和成長了。
王揚(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,道:“是的,我從小就非常喜歡電影。在我四歲的時(shí)候,我第一次走進(jìn)電影院,那時(shí)候我媽媽帶我去,看的是《綠寶石》,是的,羅伯特-澤米吉斯(《阿甘正傳》導(dǎo)演)的作品。我那時(shí)候還不懂得什么叫電影……”他回憶著當(dāng)時(shí)的情景,畫面很模糊,卻很清楚地記得自己當(dāng)時(shí)的心情,道:“我就是看著銀幕,心里想,哇,里面的人很大!他們是巨人嗎?”現(xiàn)場頓時(shí)響起一陣輕輕的笑聲,王揚(yáng)笑著道:“就這樣,我迷上電影了,然后每周,我都會(huì)讓我媽媽帶我去電影院,直到我自己能去?!?p> 奧普拉道:“所以,你是在電影中長大的?!彼謫柕溃骸笆裁磿r(shí)候產(chǎn)生了‘我要拍電影’的想法?”
王揚(yáng)皺著眉頭想了一下,搖頭道:“最早是什么時(shí)候我忘了,但讓我下定決心的,是看了《天堂電影院》,那部電影是我的最愛……”
……
在周三錄制完了《奧普拉脫口秀》,王揚(yáng)幾人當(dāng)晚返回洛杉磯,而瑞秋也跟隨在列,沒有回多倫多,因?yàn)樗麄兌家浜溪{門公司一些后期宣傳活動(dòng)。而他們錄制的這一期奧普拉脫口秀,在這周的周末白天準(zhǔn)時(shí)播出,全美一百多個(gè)城市的家庭都可以收看到。
在電視的屏幕里,王揚(yáng)、瑞秋和扎卡里都坐在沙發(fā)上,奧普拉不停地問著他們問題,引發(fā)著他們講述自己的經(jīng)歷心態(tài)等等。奧普拉又問王揚(yáng)道:“揚(yáng),我很好奇,你在拍這部電影之前,你在想什么?你有沒有想過這部電影會(huì)獲得這么大的成功?”
王揚(yáng)靠在沙發(fā)上面,笑了笑道:“不,我不敢想那么多,我沒有去想‘這部電影會(huì)成功嗎,會(huì)失敗嗎’,在那個(gè)時(shí)候,你老是想著這些,你就會(huì)失去了動(dòng)力?!?p> 看著屏幕里王揚(yáng)談笑自若的樣子,坐在布藝沙發(fā)上的杰西卡雙手抱著抱枕,一臉甜美的微笑,看得入了迷,她發(fā)現(xiàn)這一期的“奧普拉”特別好看、特別有意思。
坐在她旁邊的約書亞伸著手,悄悄地在她腦袋后面做著要捶打的動(dòng)作,但是杰西卡全無反應(yīng),依然微笑地看著屏幕,約書亞看了看另一邊的媽媽凱茜,撇了撇嘴,一副“看到了吧”的表情。凱茜笑著給了他一個(gè)“你不要管”的眼神。
這時(shí)候,屏幕里奧普拉問瑞秋道:“瑞秋,我知道你當(dāng)時(shí)是去洛杉磯旅游的,為什么你會(huì)突然決定演出這部電影?”
雖然那時(shí)候的瑞秋在后臺(tái)有點(diǎn)緊張,但此時(shí)的她一臉從容,淺露著兩個(gè)酒窩,笑道:“那天我看到揚(yáng)的招聘海報(bào),我對(duì)DV電影很感興趣,所以我就抱著試試看的心態(tài)去參加了試鏡,幸運(yùn)地通過了。一開始,我只是以為這部電影是揚(yáng)的畢業(yè)作品,然后他說‘這是一部可以放在大銀幕上的電影,而且票房會(huì)不錯(cuò)。’”她看了王揚(yáng)一眼,對(duì)奧普拉聳了聳肩,笑道:“不過說真的,那時(shí)候我只是以為,這家伙瘋了?!?p> “嘿!”王揚(yáng)故作著生氣地拍了瑞秋的腦袋一下,驚訝地道:“你那時(shí)候可不是這么說的,你說‘我欣賞你的信心’,原來只是有人覺得我瘋了?”瑞秋笑著點(diǎn)頭道:“是的,現(xiàn)在你知道了。”
全場觀眾都被他們逗得大笑了起來。
看著屏幕里笑著作勢要當(dāng)場打架的王揚(yáng)和瑞秋,杰西卡緊緊地箍著抱枕,臉上保持著一個(gè)牽強(qiáng)的笑容,眼神有點(diǎn)呆滯地望著電視。如果是她出演了《鬼影實(shí)錄》的女主角,現(xiàn)在在屏幕里和揚(yáng)笑鬧的會(huì)是她,揚(yáng)說她不適合演恐怖片,換句話說,不就是說她演技不行嗎?
“哇,揚(yáng)和瑞秋真配?!迸赃叺募s書亞故意地大聲說了一句,留意著杰西卡的反應(yīng)。
“是?。 苯芪骺ú蛔匀坏卣{(diào)整了一下坐姿,語氣淡漠地搭了一句,但她卻悄悄地咬了咬牙,暗下決心,揚(yáng)的下一部電影,她一定要加入,就算是群眾演員,她也要演!她不能讓自己再錯(cuò)過了,她不能……
這時(shí)候,屏幕里的奧普拉笑著勸阻了王揚(yáng)和瑞秋的“沖突”,她又問王揚(yáng)道:“是什么原因讓你決定拍這部電影?我知道你當(dāng)時(shí)只剩下一萬一千塊左右,你把一萬塊都拿去拍電影,你沒有想過失敗的結(jié)果嗎?”
“在被南加大開除之后,我很沮喪,我不知道自己接下來該怎么辦。”王揚(yáng)語氣平靜地說,接著以很驚訝的表情說道:“然后,我居然和一個(gè)分別多年的、很好的小學(xué)同學(xué)重逢了,小時(shí)候她就知道我想當(dāng)導(dǎo)演的事情,那天她問我‘你的夢想還在嗎?’”
“噢,天啊!”王揚(yáng)感嘆地道:“她的話像刀子一樣刺進(jìn)我的心臟里,有那么幾秒,我覺得自己都沒有心跳了。當(dāng)我恢復(fù)了心跳,我也問了自己一遍,你的夢想還在嗎?你到底想做什么?我回答自己,我想拍電影。于是,我下定了決心,我就算睡大街,我也要把電影拍出來。無論成功、失敗,這都是一個(gè)機(jī)會(huì)?!彼χ蜱R頭這邊,揮了揮手道:“嗨,我的朋友,感謝你!”
隨著他的話,現(xiàn)場的觀眾鼓起一陣掌聲。在電視屏幕前的杰西卡,頓時(shí)精神一振,在沙發(fā)上站直身子,語氣興奮地左右對(duì)凱茜和約書亞道:“你們聽到了嗎?揚(yáng)那是在說我,哈哈!”
“看到了吧。”約書亞看著媽媽,聳著肩小聲地嘀咕了句。
看著一臉甜甜笑容的杰西卡再次聚精會(huì)神地盯著屏幕,凱茜有點(diǎn)無奈地笑了,她這個(gè)女兒真的長大了。
……
洛杉磯一所麥當(dāng)勞里,餐廳的電視機(jī)也在播放著《奧普拉脫口秀》,由于現(xiàn)在是白天,又非進(jìn)餐時(shí)間,所以顧客并不是很多,員工們都有空閑時(shí)間看電視。
收銀員史密斯-肖恩坐在柜臺(tái)后,望著電視屏幕,又羨慕又妒忌地道:“揚(yáng)這小子發(fā)財(cái)了,看看那個(gè)美女,瑞秋-麥克亞當(dāng)斯?一看就知道他們已經(jīng)搞在一起了,天啊,揚(yáng)走了什么狗屎運(yùn)?他跟我們一樣!”他又感嘆地道:“說出去誰信,那小子居然在我們這里做了幾乎二個(gè)月。早知道我當(dāng)時(shí)就要他的簽名了,現(xiàn)在說不定能賣錢?!?p> 大胖子哈里-喬治雙眼望著電視機(jī),沉默地沒有說話,他的心里不停地回響著王揚(yáng)的聲音,“你當(dāng)初去了多少個(gè)劇組碰運(yùn)氣?”、“伙計(jì),我告訴你,我去了五十四家電影公司,馬上就是五十五家?!?、“我的夢想才不會(huì)死?!惫锟粗聊焕镂⑿χ耐鯎P(yáng),慢慢地握緊了拳頭,表情漠然地道:“史密斯,揚(yáng)跟我們不一樣……”
“成功不是必然的,這需要你的堅(jiān)持,你的努力,我不否認(rèn)還需要一些運(yùn)氣,但你如果很快就放棄了,運(yùn)氣也不會(huì)降臨到你頭上。”被奧普拉問到對(duì)“如何能獲得成功”有什么想法,王揚(yáng)分享著自己的感想,他接著道:“我在為電影尋求發(fā)行的那段時(shí)間,我有過灰心、有過沮喪,甚至想過放棄,但我又想起自己的初衷,然后我繼續(xù)堅(jiān)持了下來。當(dāng)你想要放棄的時(shí)候,你不妨靜下心來,想一下自己的初衷,如果你真的喜歡,你就會(huì)繼續(xù)走下去,路就在你腳下?!?p> “那么你覺得自己未來的路會(huì)是怎么樣的?你知道,你太年輕了,而你馬上就能分到巨額的金錢。這個(gè)世界的誘惑太多了,你能保持自己的初衷嗎?”奧普拉順著王揚(yáng)的話問道,這些問題正是今天脫口秀的主要討論內(nèi)容,年輕人怎么面對(duì)成功。
王揚(yáng)點(diǎn)頭道:“是的,我會(huì)繼續(xù)走下去。我會(huì)繼續(xù)拍電影,它是我的追求,是我的夢想,是我一輩子認(rèn)定的東西?!?p> 現(xiàn)場的觀眾響起一片掌聲,屏幕前的哈里-喬治的拳頭越握越緊,“伙計(jì),我是看透了。”、“你一定會(huì)失敗,我們就是這樣的人,失敗者!”、“失?。∈?!失敗!”哈里面無表情地環(huán)顧了周圍一圈,為什么他會(huì)在這里?他的初衷是什么?一家麥當(dāng)勞的服務(wù)生?為什么揚(yáng)的夢想就不會(huì)死,他的夢想就要死!?難道他就不是真的喜歡攝影,喜歡電影嗎???
“操!”哈里-喬治突然一把將頭上的麥當(dāng)勞帽子揪了開扔在地上,雙腳狠狠地踩了起來,嘴唇顫抖地罵道:“該死的,該死的!混蛋,該死的……”
“哈里!?你瘋了嗎?!”史密斯-肖恩滿臉驚愕,而店里的顧客也都呆住了,齊齊看著突然像瘋了的哈里-喬治。
哈里瞪了史密斯-肖恩一眼,咬牙切齒地吼道:“我不干了!昨天賣了多少個(gè)漢堡包、今天賣了多少只雞翅,關(guān)我什么事???”他又踩了地上的帽子一腳,怒氣沖沖地往店外面走去,道:“我不干了!”
史密斯-肖恩卻哈哈大笑了起來,朝哈里大聲喊道:“胖子,你會(huì)回來的。”
“我不會(huì)回來!”哈里-喬治頭都不回地走出了店的大門。