很強(qiáng)的標(biāo)識(shí)
諸如此類調(diào)度，科波拉收放自然，拿捏得精準(zhǔn)細(xì)膩；他在《教父》里奉獻(xiàn)了堪稱完美的調(diào)度，尤其黑書(shū)屋里的戲、群戲?yàn)榇?。每個(gè)演員都有自己恰到的位置和精準(zhǔn)走位，人物總在畫(huà)面的暗部和明部之間游走，演員又給力，全是神，哪怕不是畫(huà)面主體的演員表演也是完美無(wú)暇，這又以軍師湯姆（羅伯特杜瓦爾，奧斯卡影帝）為代表。
不好好排練就有這效果是不可能的。演員教科書(shū)，如果單單只聚焦主體，而主體鏡頭語(yǔ)言多會(huì)幫助其完成任務(wù)，倒不如多看看配角。
科波拉的視覺(jué)力求飽滿華麗工整大氣，主次兼顧，非常講究動(dòng)勢(shì)銜接、視線的引導(dǎo)和重組，《現(xiàn)代啟示錄》里有個(gè)鏡頭為了引導(dǎo)視線，故意劃過(guò)一架直升機(jī)，當(dāng)然目的不只這一個(gè)，總之，一個(gè)好導(dǎo)演永遠(yuǎn)是做加法的。
他的場(chǎng)面調(diào)度都很獨(dú)立，具有很強(qiáng)的標(biāo)識(shí)性。
老教父逗孫子的畫(huà)面，是目前我覺(jué)得天倫之樂(lè)這個(gè)詞最好的解釋，什么叫藝術(shù)生命力，這就是?？爝M(jìn)，寫死老子了。
老教父送人出書(shū)房，會(huì)把手搭在那人間上，而邁克是做不來(lái)的。一個(gè)能力很強(qiáng)的人做著自己不喜歡的事情，邁克的不坦然、不釋然，也是導(dǎo)致人生焦慮的重要原因，與老教父相比，他不適合。
第三幕結(jié)束處，即影片的高處部，就是那段平行蒙太奇段落，邁克完成了宗教意義上教父的洗禮，同時(shí)也完成了做為一個(gè)黑道教父的洗禮，真正成為了跟他父親一樣的教父。
邁克一天之內(nèi)清除了五大家族的頭目和自己內(nèi)部的叛徒，這些人殺害橋段都具有非常強(qiáng)的標(biāo)識(shí)性，所有《教父》里的死亡橋段都具有非常強(qiáng)的標(biāo)識(shí)性。
這是一次結(jié)構(gòu)完美工整的敘事，對(duì)抗加劇，沖突升級(jí)，各種反轉(zhuǎn)反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)，流暢不扭捏；情節(jié)點(diǎn)推動(dòng)力都非常強(qiáng)，這些點(diǎn)又都屬于強(qiáng)情節(jié)，全是謀殺，從這角度看《教父》是罪惡的；陰謀和謀殺，像一個(gè)又一個(gè)的儀式，讓邁克完成了到教父的人物成長(zhǎng)和命運(yùn)轉(zhuǎn)變(殺、殺、殺殺、殺殺、殺殺殺殺殺殺、殺殺）。
并且這些情節(jié)點(diǎn)都是至高點(diǎn)（這個(gè)難度系數(shù)就比較大了，張國(guó)師的《紅高米》也是個(gè)經(jīng)典的例子），視覺(jué)的至高點(diǎn)同情緒的至高點(diǎn)神一般的吻合同步（很多電影都不吻合，亂的，要嘛有心理無(wú)視覺(jué)，要嘛有視覺(jué)無(wú)心理，要嘛兩樣都沒(méi)）。
最后一個(gè)最猛，一口氣殺了五個(gè)，各種死法都有，一邊是最虔誠(chéng)的，一邊是最罪惡的，這種對(duì)比蒙太奇帶來(lái)的視覺(jué)和心理的沖擊力注定會(huì)給人留下深刻的印象。
因?yàn)橛袑氊悏褐?，所以科波拉可以給足所有角色足夠的空間，效果又是相輔相成相得益彰的。這些基礎(chǔ)都來(lái)源于劇本，科波拉說(shuō)《教父》里一切的精彩都來(lái)自于馬里奧·普佐的原著小說(shuō)。
一陣流水后，接下來(lái)談《教父》里的愛(ài)情。
透過(guò)邁克的兩段感情經(jīng)歷，我們可以看到兩種愛(ài)情的可能，或者兩種可能的愛(ài)情，情感沒(méi)有刻度，愛(ài)沒(méi)有高低之分。在《教父》系列里，邁克同凱的愛(ài)情、婚姻最終以悲劇收?qǐng)?。影片開(kāi)始時(shí)，邁克同凱住在外面；邁克帶凱回家參加姐姐的婚禮，引薦給家人；圣誕節(jié)邁克與凱看電影后，邁克準(zhǔn)備帶凱回家，凱為邁克的家人買了禮物；從電影院出來(lái)兩人歡笑的聊電影劇情；這是再常見(jiàn)不過(guò)的一對(duì)情侶。
從電影院出來(lái)兩人對(duì)白如下：
凱：邁克，我若是修女，你是否會(huì)更喜歡我，就像小說(shuō)中的角色，你知道嗎？
邁克：不會(huì)！凱：若我是英格立褒曼，你是否會(huì)更喜歡我？
邁克：這個(gè)想法倒不錯(cuò)。
凱突然變得不開(kāi)心，停下腳步！凱：邁克
邁克以為自己說(shuō)了話，女友不開(kāi)心了
邁克：不，你若是英格麗褒曼，我不會(huì)更喜歡你。
我想大多數(shù)情侶都會(huì)有類似對(duì)話。“我如果是湯唯，你會(huì)不會(huì)更喜歡我?”“會(huì)”“。。。。。！”“不會(huì)，怎么會(huì)呢”
這是邁克與凱兩人最后一次這樣歡快的對(duì)話。隨即邁克從報(bào)上看到父親被暗殺的消息，他快步走向街對(duì)面的電話亭給家里打電話，凱跟在后面。
（過(guò)街時(shí)有一次視覺(jué)干擾）這一場(chǎng)戲，把一對(duì)挽手同行的情侶自然的分割開(kāi)。邁克進(jìn)入電話亭跟桑尼通電話，畫(huà)面里電話亭的玻璃門將兩人分割在各自的空間。這里似乎就預(yù)示了兩人最后的結(jié)局。身后的凱看著電話亭里的邁克；她想了解一切，但她無(wú)法了解。
動(dòng)蕩發(fā)生后，邁克回到了家中，與家族在一起。凱打來(lái)電話，兩人電話里的對(duì)白如下：
邁克接過(guò)話筒：凱！凱：令尊還好嗎
邁克：他很好，他能活過(guò)來(lái)
凱：我愛(ài)你
屋內(nèi)人多，邁克不好回答。
凱（分貝提高）：我愛(ài)你。。。
邁克沒(méi)有回到
凱（升級(jí)）：邁克
邁克：是，我知道
凱：告訴我你愛(ài)我
邁克：我不能說(shuō)（我不方便說(shuō)）
凱：你不能說(shuō)嗎。。。
邁克：我們晚上見(jiàn)。
邁克掛掉電話。
這兩次對(duì)話，凱一直都在表達(dá)她對(duì)邁克的愛(ài)，并且渴望得到邁克愛(ài)的回應(yīng)?！拔覑?ài)你”“你愛(ài)我”。
對(duì)愛(ài)情充滿憧憬，同時(shí)也充滿著“焦慮”“不安”。她的焦慮，實(shí)際是對(duì)未來(lái)的不確定，對(duì)邁克的不確定，這些都來(lái)源于她對(duì)這個(gè)黑道家族不理解和潛意識(shí)里的排斥。她愛(ài)著邁克，但她的愛(ài)對(duì)抗著內(nèi)心的壓力，受外界因素（社會(huì)屬性）的影響，同時(shí)也需要外部力量來(lái)維系。
她在邁克那里得不到內(nèi)心的安寧，除非這個(gè)家族“白”過(guò)來(lái)。黑手們家族的悲劇，其實(shí)就是這個(gè)家族跟新的時(shí)代格格不入的悲劇。普通美國(guó)公民根深蒂固的價(jià)值觀念讓她跟這個(gè)“罪惡”的家族格格不入。視覺(jué)上，她的服飾色彩奪目與這個(gè)有些陰郁的家族形成了對(duì)比，就連她乘坐的出租車的色彩與她到訪的庭院也是不和諧的。