一九九七年初，我在SD省TA市皮膚病醫(yī)院，被診斷為“紅斑狼瘡”。
紅斑狼瘡，跟“系統(tǒng)性紅斑狼瘡”只有“系統(tǒng)性”三字之差。系統(tǒng)性紅斑狼瘡，我們這些國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校計(jì)劃生育技術(shù)專業(yè)的學(xué)生，在學(xué)臨床醫(yī)學(xué)的時(shí)候，是都曾學(xué)過(guò)的。醫(yī)學(xué)內(nèi)科書上說(shuō)，系統(tǒng)性紅斑狼瘡，是一種發(fā)病于臉上且呈蝴蝶斑狀的一種皮膚病，是一種比癌癥還“癌癥”的更難醫(yī)治的嚴(yán)重性疾病。
在去皮膚病醫(yī)院確診前，我得“紅斑狼瘡”已有月余。在從兩側(cè)耳朵到鼻子、眼睛間的空隙地兒，不知道從什么時(shí)候開始，忽然間有了蝴蝶狀黑斑?！半S風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，于此借詩(shī)人杜甫《春夜喜雨》中的詩(shī)句和意境，去說(shuō)我臉上蝴蝶狀黑斑的由來(lái)，確實(shí)是很不妥當(dāng)。但，那蝴蝶狀黑斑，卻的確真的是無(wú)兆無(wú)形。就大概是一夜間的事兒，當(dāng)同學(xué)、老師于教室，相繼來(lái)到我的課桌前，看我的臉的時(shí)候，起初我都還不知道是為了什么？等到我去了教室外教學(xué)樓一樓大廳的正衣鏡前細(xì)看了，才知道自己一覺醒來(lái)，于臉上，在從耳朵到眼、鼻中間的地帶，各長(zhǎng)了一只形似蝴蝶的黑斑。
起初，那似蝴蝶的黑斑尚還小，只是有些像“蝴蝶”。后來(lái)，“黑斑”開始越長(zhǎng)越大，長(zhǎng)得越來(lái)越像蝴蝶。同學(xué)、老師，特別是新來(lái)的，山東聊城師范大學(xué)畢業(yè)的從ZXL老師手中接過(guò)班主任教鞭的HB老師，一進(jìn)教室，便會(huì)先走到我的跟前，看我臉上的“黑斑”是不是變小了？“蝴蝶”是不是飛走了？……。實(shí)際上，“黑斑”不但沒有變小、“蝴蝶”也不但沒有飛走，而且“黑斑”還一直在變大延寬，“蝴蝶也還一直“展翅”在臉上，長(zhǎng)得越來(lái)越像蝴蝶，越來(lái)越有想要飛的樣兒。
從在臉上發(fā)現(xiàn)“黑斑”，到同學(xué)、老師每天到教室先看看我臉上的“黑斑”，再到我從教學(xué)樓一樓大廳巨幅正衣鏡前走過(guò)，然后去到隔壁的教室里的座位上，臉上的“蝴蝶狀黑斑”，于我就一直如同自己的左手看自己的右手般，毫無(wú)表情。
于我就一直如同自己的左手看右手般，沒有任何感覺？是的，沒有任何感覺，在每每同學(xué)、老師看我臉上的時(shí)候，每每我從正衣鏡前走過(guò)，竟忘了“正衣”然后去看我自己臉上患生的“蝴蝶狀黑斑”的時(shí)候。于此，同學(xué)、老師會(huì)驚訝，會(huì)因?yàn)轶@訝而更加關(guān)心，期許我勇敢地抗下去，并最終戰(zhàn)勝病魔直至恢復(fù)健康。而我，于那個(gè)階段，于后來(lái)，于今天，在面對(duì)、談及“紅斑狼瘡”時(shí)，卻仍然是心如止水，波瀾不驚。
心如止水？波瀾不驚？是的，心如止水、波瀾不驚。當(dāng)一個(gè)人對(duì)生活因“要求不了”，而“不能要求”，便“不去要求、不再去要求”的時(shí)候，他便真的會(huì)自然而然地表現(xiàn)得心如止水！當(dāng)一個(gè)人在“面對(duì)災(zāi)難的降臨，躲無(wú)可躲，避無(wú)可避，且沒有能力去躲去避，便不再去躲去避”的時(shí)候，他也會(huì)真的自然而然地表現(xiàn)得心如止水。當(dāng)我收到堂哥從廣東匯寄來(lái)的120元錢，便能計(jì)劃了并很“寬裕”地學(xué)習(xí)生活兩個(gè)月的時(shí)候，當(dāng)我主要是依靠“優(yōu)秀團(tuán)員”每月最多30元飯票和“優(yōu)秀學(xué)生”每月最多30元飯票的獎(jiǎng)勵(lì)，去維持在學(xué)校的每一個(gè)月的學(xué)習(xí)、生活費(fèi)用的時(shí)候，當(dāng)學(xué)校醫(yī)務(wù)室只能對(duì)感冒、發(fā)燒類基本的疾病進(jìn)行診治的時(shí)候，當(dāng)我無(wú)能力去到校外醫(yī)院看病診治的時(shí)候，當(dāng)別的同學(xué)、老師都沒有見過(guò)如此稀奇怪病的時(shí)候，我又能干些什么呢？于其說(shuō)“心如止水”，不如說(shuō)是“心如死水”？不？還是去說(shuō)“心如止水”來(lái)得妥當(dāng)些。因?yàn)槲业纳钸€在繼續(xù)，我也還在書的海洋里倘徉。能夠去到校圖書館，免費(fèi)讀取很多很多的書，于學(xué)生時(shí)代的我，于那個(gè)時(shí)候的我一直都是一件特別值得幸福的事兒。
就那樣心如止水的，任那一對(duì)黑色的“蝴蝶”展翅在我的臉上，直到有一天她帶我去到郊區(qū)的皮膚病醫(yī)院診治，態(tài)勢(shì)的發(fā)展才回到了本節(jié)文章開篇的所講述的事情上來(lái)，我臉上的那一對(duì)黑色的蝴蝶斑，被診斷為了“紅斑狼瘡”。
被診斷為“紅斑狼瘡”的那一天，恰逢星期六，是個(gè)晴天兒。早上，她和另一個(gè)女同學(xué)把我叫到班主任HB老師的住處，說(shuō)是一起包餃子吃。在這之前，我是從來(lái)沒有自己去過(guò)和被邀請(qǐng)去過(guò)老師住外的，也是從來(lái)沒有自己主動(dòng)去找過(guò)女同學(xué)和被女同學(xué)叫上去某某地方的，同時(shí)還是從來(lái)沒有現(xiàn)場(chǎng)真正地看別人包餃子和被女同學(xué)叫去一起包餃子的。
我去到HB老師的住地后，她們把我去之前已從學(xué)校外面買回來(lái)的豬肉先是垛成了餡，然后拌了芹菜碎沫調(diào)勻，便開始起手搟餡皮包餃子。她們包餃子的時(shí)候，我和HB老師這兩個(gè)男士便在邊上看。因?yàn)橛兴齻儍蓚€(gè)巧手，自然是輪不上我們插手的，況且那個(gè)時(shí)候的我也不會(huì)，同時(shí)也沒有學(xué)過(guò)包餃子。沒多大一會(huì)兒功夫，芹菜餡的餃子便包好了。等到將餃子下了鍋，然后侍候著那下到鍋里的餃子全都煮得浮在水面上的時(shí)候，倒半瓢冷水到鍋里激一下，再將煮好的餃子舀起來(lái)，盛到盤子里放到一邊，又去下另一鍋。
見煮好的餃子被舀起來(lái)盛到盤子里放到了一邊，我和HB老師自然是臉上帶著笑，嘴讒得很，但又不好意思先吃，便跟在她們的身后，隨著她們的腳步走過(guò)來(lái)走過(guò)去，在灶房和餐廳間進(jìn)進(jìn)出出。她可能是知道我們嘴讒了，便順著用手拈起個(gè)已起了鍋盛在盤子邊上的餃子，往HB老師嘴里送，然后再拈起另一個(gè)往我的嘴里送。
原本，我一直有“吃上幾個(gè)餃子，便覺得肚子飽了一樣”的“毛病”，的確是不怎么喜歡吃餃子包括其它面食。但，她在那天送進(jìn)我嘴里的芹菜餡餃子，于我覺來(lái)卻是好吃得很。我那“吃上幾個(gè)餃子，便覺得肚子飽了一樣”的“毛病”，傾刻間便開始沒有再犯，并對(duì)她送進(jìn)我嘴里的那餃子，真的是來(lái)者不拒，里里外外都顯得歡喜得很。我覺得通過(guò)她的手送進(jìn)我嘴里的那幾個(gè)餃子甭管是從溫度還是從“風(fēng)度”去看，是真真的太好吃了，是當(dāng)時(shí)我吃過(guò)的最好吃的餃子。
從那以后，我也學(xué)會(huì)了包餃子。每當(dāng)起手包子、吃餃子的時(shí)候，我都會(huì)想起她們及我在班主任HB老師那里包餃子、吃餃子的那個(gè)場(chǎng)景，都會(huì)想起、念起自己當(dāng)時(shí)吃起來(lái)的那個(gè)味兒！
吃過(guò)餃子，她們都回了女生宿舍?？墒菦]有多長(zhǎng)時(shí)間，她又折返了回來(lái)。然后，她和我從HB老師的住處出來(lái)。我被她領(lǐng)到了學(xué)校外邊迎勝西路去往市交通醫(yī)院的那條路上的公交車站臺(tái)。車來(lái)了，我在她的安排下上了公交車。在公交車上，我找了左邊一個(gè)靠窗的座兒坐著。邊上不知什么時(shí)候多了她們宿舍的來(lái)自北國(guó)哈爾濱把俄語(yǔ)當(dāng)成英語(yǔ)來(lái)學(xué)的女同學(xué)—“哈爾濱”。說(shuō)是把俄語(yǔ)當(dāng)成英語(yǔ)來(lái)學(xué)，是因?yàn)樵诠枮I的應(yīng)試教育，在考外語(yǔ)的時(shí)候，考俄語(yǔ)不考英語(yǔ)。這，的確有區(qū)別于包括貴州在內(nèi)的祖國(guó)大都數(shù)省份。
車開了，一路上轉(zhuǎn)街過(guò)巷，我與她的宿舍的舍友同時(shí)也是我的同學(xué)—“哈爾濱”一路無(wú)語(yǔ)。也許是我和“哈爾濱”不熟，平日里原本就沒有怎么打交道說(shuō)上什么話；也許是我平日里不善言語(yǔ)特別是跟女生在一起的時(shí)候不善言語(yǔ)，也許是我的眼睛一直在她的身上。
在她的身上？是的，在她的身上！看著“車窗下的騎著自行車使勁蹬了，然后一邊看著我，一邊跟著公交車行進(jìn)的路追著跟跑”的她，我又哪有什么話去說(shuō)？
車過(guò)了很多地兒，都是我在山東泰安從未去過(guò)的地兒。車去了很遠(yuǎn)的地兒，這是我印象里自己坐乘公交車坐得最久最遠(yuǎn)的了。車出了城，又走了幾段路，然后去到了一條直道上。這條直道的路的兩邊是排列整齊的參天白楊，那“白楊”頗有小學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)的文學(xué)大家茅盾先生1941年筆下的《白楊禮贊》中的“白楊”的身影。
如：……剎那間，要是你猛抬眼看見了前面遠(yuǎn)遠(yuǎn)有一排，不，或者只是三五株，一株，傲然地聳立，像哨兵似的樹木的話，……。
……，筆直的干，筆直的枝。它的干通常是丈把高，像加過(guò)人工似的，一丈以內(nèi)絕無(wú)旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且緊緊靠攏，也像加過(guò)人工似的，成為一束，絕不旁逸斜出。它的寬大的葉子也是片片向上，幾乎沒有斜生的，更不用說(shuō)倒垂了。它的皮光滑而有銀色的暈圈，微微泛出淡青色。
……。
白楊樹的兩邊是平整的一望無(wú)垠的原野，有村莊，有莊稼地兒。車在直道上又行進(jìn)了一段，然后在一個(gè)豎有站臺(tái)桿牌的地方靠右停了下來(lái)。我和“哈爾濱”從車上下來(lái)的時(shí)候，她也氣喘吁吁地騎著自行車到了。緊急著，她推著自行車領(lǐng)著我向右轉(zhuǎn)進(jìn)去到了此行的目的地—一座位于市郊的一家皮膚病醫(yī)院。等她到醫(yī)院的院子里停好了自行車，來(lái)到我的身邊的時(shí)候，我看了看這家醫(yī)院。發(fā)現(xiàn)這家醫(yī)院的規(guī)模不大，掛號(hào)、看診、病檢、取藥都在醫(yī)院的一樓。去到醫(yī)院大廳，當(dāng)我掏出自己身上僅有的十元錢準(zhǔn)備去掛兩個(gè)人的號(hào)的時(shí)候，她制止了我。我向她投去了質(zhì)疑的眼光，并看著她說(shuō)“‘哈爾濱’不也是來(lái)看病的嗎？她回答我說(shuō)道，人家“哈爾濱”哪里是來(lái)看病的？人家是陪你來(lái)的”。哦！我一邊驚訝地回應(yīng)，一邊在心里感覺到特別地不好意思，并向“哈爾濱”投去了抱歉的眼光。一路上，我還覺得我跟“哈爾濱”屬兩不相欠，都是去看病的呢！沒想到，我有那么大的面子，成了國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物—大熊貓似的一路上得有人陪著，居然欠下了這么大的一個(gè)人情。
其實(shí)，我又哪有什么面子？以致畢業(yè)后，當(dāng)我收到“哈爾濱”參加工作后向我寄來(lái)長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)紙的書信的時(shí)候，我仍然沒有搞明白我的面子到底在哪里？直到二十多年后的今天，于夜深人靜的時(shí)候，提起筆，憶寫到這一段的時(shí)候，我似乎終于想起了我的面子緣自于她那里，緣自于那個(gè)騎著自行車跟著公交車跑，那個(gè)請(qǐng)了人在公交車上陪我去皮膚病醫(yī)院看病的她。我似乎終于可以將很多環(huán)節(jié)給串聯(lián)起來(lái)，然后想起了，在班主任HB老師那兒，吃完餃子后，她曾回去過(guò)女生宿舍，而“哈爾濱”是她的舍友，是她叫來(lái)了“哈爾濱”，然后請(qǐng)“哈爾濱”陪我坐車去的事兒。為什么請(qǐng)“哈爾濱”陪我坐車去？是因?yàn)樗龘?dān)心自己暈車不能在車上陪著我，怕我孤單?？墒?，即便有“哈爾濱”在公交車上陪著我，但她還是很顯得很擔(dān)心！所以她便一路騎著自行車，跟著公交車跑，直至到達(dá)TA市皮膚病醫(yī)院陪我看病。
她在制止了我去掛兩個(gè)號(hào)舉動(dòng)的同時(shí)，見我身上好像只有十元錢，便讓我把那已掏出腰包執(zhí)在手里的那十元錢放回兜里去。然后，從她自個(gè)兒的身上掏了錢，還讓“哈爾濱”掏了錢，一起幫我掛了號(hào)，陪我做了病理刮片檢查，撿了甲硝唑、病毒靈等藥片，然后出皮膚病醫(yī)院，原路回了學(xué)校。
在回國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校的路上，照舊，一路上我和“哈爾濱”坐公交車，她在公交車下蹬騎著自行車跟著公交車跑。
從皮膚病醫(yī)院看病“病理刮片檢查為篇章開頭所述及到的‘紅斑狼瘡’”之后回來(lái)，我自個(gè)兒、她，當(dāng)然也包括她的同宿舍的舍友“哈爾濱”，好像都對(duì)病的嚴(yán)重與不嚴(yán)重、病的危害的大與不大，都沒有說(shuō)什么話兒。我不說(shuō)，是因?yàn)樽约簩?duì)那個(gè)病無(wú)力。一個(gè)去看病，兜里僅有十元錢，看病還得兩個(gè)女同學(xué)掏錢的我，能說(shuō)什么呢？子云：“生死由命，富貴在天”，其中真意，怕是可以用在我的身上，方才有切身的膚受吧！她們兩個(gè)不說(shuō)，大概是不知道怎么說(shuō)？因?yàn)橛行┦聝海徽f(shuō)還好點(diǎn)兒，一旦說(shuō)了，往往還起適得其反的作用。遇上比癌癥還“癌癥”的“系統(tǒng)性紅斑狼瘡”只差“系統(tǒng)性”三個(gè)字的“紅斑狼瘡”，默默地關(guān)注、關(guān)心、付出，也許才是唯一可以去寬慰、撫慰的！
從皮膚病醫(yī)院看病回來(lái)，我只是翻開過(guò)臨床醫(yī)學(xué)內(nèi)科書，于書中特意去找了然后看了看“系統(tǒng)性紅斑狼瘡”，便如同之前的一樣，仍舊心如止水般地安靜地學(xué)習(xí)和生活。同學(xué)、老師也如同之前的一樣，于每天來(lái)到教室里之后，照舊第一時(shí)間來(lái)看看我臉上的蝴蝶狀黑斑。時(shí)光就那樣靜靜地如蒙古草原上的溪河里的流水般，在不經(jīng)意間流遠(yuǎn)了逝去。而我也仍舊渾然不覺得臉上有蝴蝶狀黑斑一樣，在靜靜地學(xué)習(xí)和生活著。真不知道是在哪一天？展翅在我臉上的那一對(duì)黑色蝴蝶不見了，飛走了！真的不知道是在哪一天的哪一個(gè)時(shí)候飛走的？我覺著它們還在我的臉上，我又覺著它們已經(jīng)不在我的臉上了。那在與不在，好像于我真的沒有什么不一樣。我的心仍舊平靜得很，我的學(xué)習(xí)和生活也依舊在軌有序前行。以致很多年后，當(dāng)我想起自己“紅斑狼瘡”那個(gè)病的時(shí)候，首先想到的還是她，那個(gè)騎著自行車在公交車下面跟著一邊跑一邊看著我的那個(gè)她。
于她，我能說(shuō)什么呢？也許是大恩不言謝的緣故吧！也許是她的心意，我都明白。我都明白什么呢？當(dāng)她于1995年的年三十，從家里帶了瓜果和煮好的餃子給我送到國(guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校學(xué)生宿舍的時(shí)候；當(dāng)她在泰山之顛坐著讓我站在她的邊上留影的時(shí)候；當(dāng)她告訴我她姨父準(zhǔn)備幫我以山東兵的名義從學(xué)校去到廣州參軍當(dāng)兵的時(shí)候；當(dāng)她請(qǐng)眾多同學(xué)吃飯，卻將餐桌上油炸的藕合時(shí)?？桃廪D(zhuǎn)到我的面前讓我拈食的時(shí)候；當(dāng)她聽的我勸然后拒絕別人追戀的時(shí)候；當(dāng)畢業(yè)前夕，她仍然時(shí)不時(shí)從家里用缸盛來(lái)飩好的排骨給我的時(shí)候；當(dāng)她用眼神送我畢業(yè)離校走出校門的時(shí)候；當(dāng)她的媽媽好幾年于每年六月初六她生日的那一天仍然愿意接聽我的電話的時(shí)候……，我明白她的心意。
我明白，明白她因?yàn)閭€(gè)高從未在我的面前穿過(guò)有跟的鞋的心意；更明白她跟我說(shuō)她自已從小到大從來(lái)沒有去過(guò)商場(chǎng)買過(guò)衣服鞋子……所想要表達(dá)的心意；更明白她來(lái)告訴我她姨父準(zhǔn)備讓我以山東人的名義從學(xué)校去參軍當(dāng)兵的心意；明白她告訴我在實(shí)習(xí)點(diǎn)的部隊(duì)醫(yī)院有大門警衛(wèi)追求她而被她拒絕甚至被她叫來(lái)家里人狠狠地揍了一頓的心意；……，我都明白?？墒?，我更明白自己對(duì)她的心意，那就是不能讓她受一丁點(diǎn)的委屈，是讓她幸福。
可是我能不讓她受一丁點(diǎn)的委屈？能讓她一直很幸福很幸福嗎？我想：如果我表白自己的心意或接受她的心意，是會(huì)讓她感到委屈的和不夠幸福的。因?yàn)橐粋€(gè)連坐公交車都暈車的她，我能忍心讓她在那個(gè)年代，跟著我坐兩天三夜的火車？然后，再轉(zhuǎn)十多個(gè)小時(shí)的泥巴路、山路、彎路、下坡路、上坡路、陡路的車？能忍心讓獨(dú)生子女的她離開她的父母？我不忍心！我寧愿用塊塊巨石，層層疊加了，壓了忍著。
也許，我能聽從她及她家人的意思去參軍當(dāng)兵，然后能留在山東，但那得是多大的恩情?。】墒俏矣肿罱K想起了貴州大山旮旯里的老父老母，而拒絕了她那盛情的邀請(qǐng)。臨到最后，臨到我接受了別的女孩的表白，臨到她勸我珍惜那個(gè)女孩，臨到畢業(yè)的時(shí)候她用眼神送別我和別的女孩一起離校，臨到后來(lái)，直到今天，我們都沒有從兩頭往中間走，去捅破那一層窗戶紙。
也許會(huì)有遺憾吧？她和我終未成為對(duì)方的最初。也許了無(wú)遺憾吧？她和我始終都于心里的深處將對(duì)方放置在最初的位置上。
二十多年了，一想起自己患“紅斑狼瘡”的那些個(gè)日子，便能想起她。能于患“紅斑狼瘡”的日子里，做到心如止水，除了迫于生活的無(wú)奈而作它想之外，大概也有我和她之間的交往，有如唐代詩(shī)人劉禹錫筆下《望洞庭》詩(shī)中的“湖光秋月兩相和，潭面無(wú)風(fēng)鏡未磨”般的“相和”而“靜好”！
正因?yàn)橛辛诉@般“相和”而“靜好”，我才學(xué)習(xí)生活得安寧、安逸，我才很愿意、很高興地去回味起、談?wù)撈鹞矣趪?guó)家計(jì)生委泰安人口學(xué)校讀書期間，曾患“”紅斑狼瘡”的經(jīng)歷。通常情況下，痛苦和不幸，是人極不愿提及的經(jīng)歷和事兒的，而我卻愿意去想并提及“紅斑狼瘡”，真真地原因是其中有她吧！