第一章
七樓可不矮。比我平時上學要走的樓層多了足足五樓。
我不喜歡上樓梯。
按理說,我應該走走停停,慢慢地上去。
但我今天偏不。我卯足了勁兒,甩開腿,噔噔噔地一口氣向上爬,而且是狂奔。
我媽跟在我身側(cè),不甘示弱,也拿出了和她年齡絕不相符的速度。展現(xiàn)了一場樓梯間的速度與激情。
幸好,這棟樓都破敗不堪,一路上一個人也沒有。
不然的話,那個人一定會被我們兩個瘋子一樣,甩手甩腳,張牙舞爪爬樓梯的成年人(我是準成年人)給嚇壞的。
這個過程越到后面越艱難。我平時并沒有狂爬樓梯的愛好,就算有,也很少有這么高的樓層給我爬。畢竟我們的學校最高的教學樓也只有五層。
到底是什么力量支持著我一口氣跑完七層?其實我自己都不太清楚。
好不容易跑到第七樓的樓梯口,我把著扶手,也懶得管它是不是因陳舊而滿了積灰。另一只手揉著酸痛發(fā)麻的腿,感覺自己只有進氣沒有出氣。
我一邊貪婪地呼吸著空氣,一邊轉(zhuǎn)頭看向身后的樓梯。我媽已經(jīng)宣告“陣亡”,她一邊把著扶手,一邊撐著腿。一步一步捱上來。
慢得像一只蝸牛。
等她走到我身邊,我都快休息好了。
盡管如此,她還是張大了嘴巴,拉風箱一樣的喘著,像一只被海浪拍到沙灘上的魚,就恨自己沒能多長一個肺。
但終究是上來了。我想。看來有一句老話是對的:憤怒使人充滿了力量。
我斜著眼打量著我媽。等她終于緩過勁兒來后,我們這才繼續(xù)邁步向前走去。
我們究竟為何而憤怒?這還要從三天前的一次考試說起。
我不是學習的料,我從來都這么認為。不是智商上的問題,但我也說不出來到底是哪里有問題。
也許因為我是一個很暴躁的人。不同尋常,別具一格的暴躁。
在做某件事的初期,我會瘋狂去做,絕對瘋狂。例如學習,我可以中午不吃不喝不睡,坐在書桌前一動不動,抓著練習冊使勁寫。
這對于我而言并不是一件好事,連續(xù)干那么兩三天之后,我又會停下。這種停,可是停得徹徹底底。
不動書,不動練習冊,呆呆的坐在座位上盯著老師,什么也不干。
不為別的,原因就只有一個:我那樣瘋狂,馬不停蹄地寫練習冊,結(jié)果兩天了才做六頁。
我從不缺乏熱情,至少我認為是這樣。但是生活從不給予我回報。
我的熱情需要回報。就像工人工作需要工資。學生學習需要成績。
而生活,就像那個萬惡的資本家,吝嗇的睜著綠豆大小的眼睛,想要刮掉我身上所有的油水。
我才不會讓它得逞。所以我總是“罷工罷學”,你是我的不滿和反抗。
然而這種反抗持續(xù)不了多久。因為最終要考大學的是我,而不是所謂的生活。所以我又開始瘋狂學習,然后又放棄……
于是周而復始,長此以往。我的成績越來越差。我急切地需要回報,就像工人急切地需要工資。
但是任何老板都不會給這種,三天打魚兩天曬網(wǎng)的工人發(fā)工資。
我越發(fā)迫切。
我真是太貧窮了——不是物質(zhì)上的貧窮,這種貧窮比物質(zhì)貧窮更可怕,它是真真切切的,精神上的貧窮。
說白了,我渴望一次成功,然而我又注定無法成功。