“不，先生，我們這里沒有九又四分之三這個(gè)站臺(tái)。”人高馬大的列車員低頭看了一眼紙條，又原樣遞了回來。言辭雖然彬彬有禮，眼中仿佛在看精神病人一樣的鄙夷之色卻遮掩不住。
接過寫有地址的紙條，弗農(nóng)·德思禮海象般濃密的胡子抽動(dòng)了一下，似乎正在強(qiáng)忍著上前給這個(gè)無禮之徒一記耳光的沖動(dòng)。不過他看了看對(duì)方寬厚的肩膀、粗壯的手臂和額角凸起的青筋，又摸摸自己突出的肚腩之后，還是明智地選擇了把這份怨氣發(fā)泄到安全系數(shù)更高的目標(biāo)——自己的外甥身上。
“你聽到了？根本沒有什么九又四分之三站臺(tái)！”
被他惡狠狠地一瞪，身旁瘦小的黑發(fā)男孩習(xí)慣性地縮了縮脖子。
從記事起，哈利·詹姆·波特就住在弗農(nóng)姨夫家的儲(chǔ)物間里，德思禮一家收養(yǎng)了父母雙亡的他，但卻從來不把這個(gè)外甥看得比花園里四處打洞的鼴鼠重要多少，如果那位偉大的安東·巴甫洛維奇·性感老帥哥·契科夫轉(zhuǎn)生在20世紀(jì)末的不列顛，一個(gè)嶄新的凡卡·茹科夫形象或許就會(huì)被以他為原型創(chuàng)造出來。
不過，這種漆黑一片的命運(yùn)已經(jīng)在不久之前發(fā)生了改變，先是他在動(dòng)物園莫名其妙地讓一塊玻璃憑空消失，害自己的表哥達(dá)利一頭栽進(jìn)了展示窗后面的蟒蛇展區(qū)；緊接著便有差不多一百萬只送信的貓頭鷹便圍攻了德思禮家的房子——把達(dá)利和佩妮姨媽嚇得歇斯底里地發(fā)作，信上用公式化的口吻邀請(qǐng)自己前往一所名叫霍格沃茨的從沒聽說過的“特殊學(xué)?！本妥x。
而當(dāng)憤怒的弗農(nóng)姨夫用木板封死了所有門窗和煙囪，發(fā)誓絕不再讓一只飛禽踏入家門之后，這次又輪到一個(gè)叫魯伯·海格的超級(jí)大塊頭破門而入，用強(qiáng)硬手段將哈利從這一家人手中帶開，還順帶著用一把粉紅色的雨傘把可憐的達(dá)利（是的，又是他）變成了一頭豬……或者說只是讓他在原有基礎(chǔ)上多長(zhǎng)了一條尾巴。
對(duì)于哈利來說，他與“巫師”這個(gè)神秘團(tuán)體之間的交集到這兒才剛剛開始。從那位大朋友口中他得知，所謂的魔法世界其實(shí)一直存在于人類社會(huì)的里側(cè)，自己早逝的父母也曾經(jīng)是其中一員，而現(xiàn)在，輪到哈利自己來融入這個(gè)神秘的圈子了——從進(jìn)入魔法學(xué)院霍格沃茨就讀開始。
第一步，就是按照錄取通知書上的指示找到那個(gè)所謂的“九又四分之三站臺(tái)”。
弗農(nóng)姨夫小聲嘀咕了一句什么，從口型上看好像是“太丟人了”。
直到現(xiàn)在他還抱有一絲微弱的希望，希望整件事都是一個(gè)鄰居為報(bào)復(fù)他們一家在澆花軟水管的問題上弄虛作假而搞出的巨大惡作劇，再過五分鐘就會(huì)有一大堆人舉著“整人大成功”的牌子從站臺(tái)之間的柱子后面出來嚇?biāo)惶?dāng)然，即使是他自己心里也清楚，這種可能性正在隨著時(shí)間推移而變得越來越渺茫。
對(duì)于有個(gè)3米多高的山頂洞人闖進(jìn)家里暴力襲擊了自己的兒子這件事，弗農(nóng)懷有極其卑怯的怨恨，作為一家之主，他十分注重他在家庭中的權(quán)威，不愿意讓別人覺得自己是個(gè)會(huì)在威脅面前低頭的意志軟弱的人——因?yàn)樗褪?。所以他不斷說服自己，同意把哈利送進(jìn)那所叫霍什么的學(xué)校是認(rèn)真權(quán)衡利弊之后做出的明智判斷，而非屈服于淫威的結(jié)果：想想吧，只需一步簡(jiǎn)單的操作，便可以讓全家人在一年中超過百分之八十的時(shí)間里擺脫掉這個(gè)小怪胎，這難道不是一件大好事嗎？
然而，隨著這項(xiàng)只要將外甥踹進(jìn)火車車廂就可以解決的簡(jiǎn)單工作進(jìn)度受挫，那個(gè)為了欺騙自己才下定的決心又開始動(dòng)搖起來了。
“該死，現(xiàn)在怎么辦？你沒瞧見剛剛那個(gè)列車員看我的眼神嗎？這簡(jiǎn)直是家族的恥辱！”
哈利什么都沒有說，他知道弗農(nóng)姨夫并沒有期待他的回答，除非那個(gè)答案的內(nèi)容是“您說得對(duì)，姨夫，這一切肯定都是個(gè)騙局，我們別在這里浪費(fèi)時(shí)間了，還是讓我在儲(chǔ)物間里生活一輩子吧”。而為了避免這種情況變成現(xiàn)實(shí)，就必須快點(diǎn)找到前往九又四分之三站臺(tái)的方法。
目前看來最可行的手段就是尋找其他可能存在的新生，畢竟對(duì)于巫師世界不可能有人比自己更無知，在對(duì)待問路者的態(tài)度上也不可能有人比弗農(nóng)姨夫更惡劣。
但哈利不敢確定的是，那些“真正的巫師”會(huì)不會(huì)像自己這樣推著手推車?yán)侠蠈?shí)實(shí)地從入口排隊(duì)進(jìn)站——他們可能都是隱身的，可能像童話故事里一樣變成了小動(dòng)物的樣子，也可能根本不需要乘車，只需走進(jìn)一個(gè)魔法陣就能瞬間移動(dòng)到霍格沃茨……他只能寄希望于會(huì)有那么一兩個(gè)怪癖極大的巫師決定放棄那些更加方便的出行方式特地來趕火車，于是格外焦急地在人流中尋找著那些看上去“有點(diǎn)奇怪”的人。
這件事意外地不怎么困難。沒過多久，一個(gè)可疑的身影便進(jìn)入了哈利的視野。
那是一個(gè)和自己年紀(jì)相仿的男孩，黑頭發(fā)，黃皮膚，長(zhǎng)得又高又瘦，走起路來?yè)u搖晃晃的，活像大風(fēng)吹過后田地里東倒西歪的稻草人——這種奇特的步法多半需要?dú)w功于他背上那個(gè)足以塞進(jìn)兩個(gè)人的巨大竹筐，只可惜上面蓋了一塊黑布，看不清里面裝了什么。
老實(shí)說，這個(gè)人的古怪在方向性上和自己想象中的巫師略微有些差異，但哈利還是決定碰碰運(yùn)氣，他撇下還在小聲抱怨著的姨夫，徑直朝對(duì)方走去。
“打擾一下，我能問你點(diǎn)事嗎？”
那人回過頭來，哈利這才第一次看清對(duì)方的長(zhǎng)相。五官算不上英俊，但眉宇間無慮到有些滑稽的樂觀神情彌補(bǔ)了缺點(diǎn)，使這張臉看上去很容易讓人生出好感。那雙看似漫不經(jīng)心的眼睛在哈利身上上下打量了一圈，視線掃過額前的劉海時(shí)瞳孔微微收縮了一下，不過很快便恢復(fù)成喜氣洋洋的樣子。
“嗯哼，有什么我能為您效勞的？”
他的口音聽上去有些奇怪，每個(gè)音節(jié)都帶著一股優(yōu)美但不自然的怪異腔調(diào)，遣詞用句也顯得十分浮夸，就像戲臺(tái)上的歌劇演員一樣。
看到哈利困惑的表情，那人咧嘴笑了一下。
“抱歉，我的英語(yǔ)還不太熟練，要知道，把莎士比亞劇當(dāng)成英語(yǔ)學(xué)習(xí)教材可能確實(shí)不是一個(gè)好主意，但您聽過羅伯特·阿蘭尼亞唱羅密歐嗎？那簡(jiǎn)直太棒了！‘有一天——她將會(huì)來到，在那天——她將是我的真愛’……哦，該死，我搞錯(cuò)了，那是法語(yǔ)?！?p> 來往的行人紛紛側(cè)目，看著這個(gè)突然在站臺(tái)上唱起歌劇來的家伙，馬上就有好事之人朝他腳下扔了幾個(gè)硬幣，遠(yuǎn)處兩個(gè)戴漁夫帽的老太太甚至交頭接耳地鼓起掌來。哈利目瞪口呆地看著這仿佛在轉(zhuǎn)眼間發(fā)生的一切，突然覺得自己可能選錯(cuò)了問路的對(duì)象?？上н€沒等他想好怎么有禮貌地告退，那人便已經(jīng)從突發(fā)惡疾一樣的戲劇狂熱中恢復(fù)了過來。
“——哦，真抱歉，我時(shí)不時(shí)就會(huì)這樣，嗯，老毛病了，管不住自己……我的嘴巴老是停不下來，嗯，就像我的腦子一樣。”他夸張地眨了眨眼睛，對(duì)哈利擠出一個(gè)隱約可以看出歉意的微笑，“嗯，我們剛才在說什么來著？”
“我想問個(gè)路?！崩碇歉嬖V哈利，像這種已經(jīng)被四位列車員鑒定為精神疾病早期癥狀之體現(xiàn)的高風(fēng)險(xiǎn)問題應(yīng)該去找個(gè)更加穩(wěn)重的對(duì)象打聽，但不想半途而廢的他猶豫了半晌，最終還是吞吞吐吐地開口問道，“你知道……九又四分之三站臺(tái)嗎？”
那怪人笑了，原本就有亢奮跡象的情緒似乎也因這句話而進(jìn)一步高漲了起來。
“哈，一位新生！您為什么不早說呢？”
他伸出一只手來，強(qiáng)拉著哈利的右手用力搖晃著。
“很榮幸見到您，學(xué)友！所以您額頭上的……啊，是的，沒有任何問題，請(qǐng)多關(guān)照，學(xué)友?！?p> 從手掌上傳來的力氣幾乎與海格的熊抱不相上下，哈利幾乎能聽到自己的指關(guān)節(jié)咔咔作響的聲音，他強(qiáng)忍著在眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水點(diǎn)了點(diǎn)頭：“哈利·波特，見到你很高興?！?p> “您當(dāng)然是……啊，我是說我也一樣，波特先生，對(duì)，很榮幸見到您。我是丁……呃，尼爾，尼爾·萬——英文名可真麻煩，不是嗎？我原來的名字比這簡(jiǎn)明扼要得多了，可是你們英國(guó)人發(fā)‘yi’的音時(shí)聽起來老是像在說‘yan’，這我可不能忍，對(duì)吧？”
把“釘子（nail）”當(dāng)做名字的怪人絮絮叨叨地拍了拍哈利的肩膀，談吐的親昵與人稱上的疏離感形成了強(qiáng)烈對(duì)比。
“——順便問一句，波特先生，您身后那位長(zhǎng)得像海象一樣的先生，是您的監(jiān)護(hù)人還是怎么著？他看上去好像臉色不太好??？”
哈利回頭順著他手指的方向看去，看到臉上青一陣白一陣的弗農(nóng)姨夫正在小心翼翼地朝出站口挪動(dòng)著，似乎已經(jīng)無法忍受繼續(xù)待在怪胎密度驟然翻倍的車站里。只有在與哈利目光交匯時(shí)，眼中才閃過幾分羞恥之色——當(dāng)然了，感到羞恥的原因并不是打算丟下外甥自己跑路，而是因?yàn)橛X得他的家長(zhǎng)威嚴(yán)或?qū)⒁蜻@種有怯懦之嫌的舉動(dòng)而受到挑戰(zhàn)。
已經(jīng)習(xí)慣了這種待遇的哈利只是苦笑了一下，但看上去粗枝大葉的怪人尼爾·萬卻像是看出了端倪一樣點(diǎn)點(diǎn)頭，什么都沒問就轉(zhuǎn)移了話題。
“太好了，看起來他能自己找到回家的路，既然這樣，我們不妨直接去九又四分之三站臺(tái)準(zhǔn)備登乘吧。相信我，您一定會(huì)喜歡霍格沃茨設(shè)計(jì)的進(jìn)站方式的，這幫人甚至不愿在車站安排個(gè)向?qū)裁吹?，也不為像您和我這樣的外部生考慮一下，我敢說，他們一定是在等著有學(xué)生在推車進(jìn)站時(shí)用力過猛、撞死一兩個(gè)站在入口后面聊天的蠢貨才肯甘心，典型的官僚主義懶鬼作風(fēng)——哦天吶，我又啰嗦起來了不是嗎？來，我來幫您推著這輛車，咱們快點(diǎn)走，好嗎？”
哈利本想推辭，但又不敢確定時(shí)間是否真的已經(jīng)像對(duì)方說得那樣緊張，于是只好點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩人一前一后朝著十號(hào)站臺(tái)的方向跑去，留下卸下胸中一塊大石之后又開始感到氣不打一處來的弗農(nóng)姨夫在原地小聲念叨個(gè)不停。