我了解她，就像了解一個尚未確定存在于這世上的、我自己的孩子；就像我從未佇足過那柔情似水的江南，于那兒卻總有訴不清道不明的回憶與濃情。?
這兒。?
北平。?
——從清晨四點濃烈的霧撕扯開一整日不間歇的忙碌，從晴空萬里卻仍舊寒風(fēng)刺骨中不得不蘇醒的疲憊?
——這兒，北平。?
人們?yōu)樯畋疾β抵良缍^，諾大的城何時已容不得一丁點兒柔軟的塵，這兒，——北平。僅有空氣和呼吸。?
再沒有了那久遠(yuǎn)嘹亮的吆喝，當(dāng)年由四合院堆攢而成的胡同儼然已整修得鱗次櫛比，我已記不起從家到車站究竟有多遠(yuǎn)，這是首都——我的童年——沒有貴州的山川相連繁華冗雜，沒有入夜后燈紅酒綠的紙醉金迷；這兒的馬路干凈得可怕，這兒的人沉默得沉重。這兒。?
北平。?
——山川冗綿會讓人高起來，踏在這一馬平川的土地我竟像個租客，我竟矮小得如若塵埃。?
這兒，北平。?
——剛一下飛機(jī)，我便猝不及防地迎接了她于我的時隔多年的排斥與陌生。我于她更陌生但更親切——冬日暖陽，一口氣呵出結(jié)成細(xì)微的冰晶飄散于空氣還屬于這里。?
沒有人比我更熟悉。?
這兒，好久不見——北平。?
——多年后我又站在你，這憂傷而風(fēng)情萬種的忙碌的土地，物是人非。我看見故宮雕欄玉砌經(jīng)歲月的洗禮仍是老樣子，我乘坐107路公交穿行地面路過王府井路過你如今的高樓聳立；我蜷縮轟隆隆的五號地鐵低于北大你還是那么青春，我沒有時間也再沒時間從擁擠的人群中找回我如夢的童年；我忘記金魚胡同的地址，我聽到各處回響著足以令我痛哭流涕的京腔卻匆匆離去；這么多年后，我回來重新?lián)肀?。這么多年后，我目睹繁華陋巷蹲坐的風(fēng)燭殘年。?
老火車站的天橋不再那么擁擠，外來的新鮮血液在這里忙碌地打拼；我在清晨四點迫不及待地渴盼朝陽升起——先于朝陽一步的是那血紅的五星紅旗。
我回到故宮那嚴(yán)于魚鱗般的紅墻綠瓦：雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是多了數(shù)不清的，外來游客的印記。
我看到長城經(jīng)過歷史的滄桑依舊威嚴(yán)聳立，雪落在一枚紅丹上美得那么清晰；冬日的陽光是那么明媚又柔軟，竟也不忍融化湖面凝結(jié)的薄冰……
——我站在這兒，許是寒冬凝結(jié)了我從未滴落的淚水。?
——我站在這兒，心中百感交集?？赡銋s不會懂，我的北平。?
我聽到師傅說從海淀到三里屯的距離已從20變?yōu)?0增一倍，冬日里的夜幕仍是準(zhǔn)時在傍晚四點降臨；我再沒見著終日在門口搭好紅戲臺的茶館余香陣陣?！笸雰翰琛⒕﹦?、胡同：四合院這便都是人們于你。而我現(xiàn)在這，此時此刻，北平。——你不再是我童年無憂無慮的記憶。?
這兒。?
——我在這里歡笑，我在這里迷惘；我曾于此成長……?
——卻不能在這失去。?
這兒。?
北平。