第二十章 蔡琰
一行人很快便從東閣行至四方場(chǎng)，建章臺(tái)上家眷早已畢至，筵席設(shè)在了觀樓前處開(kāi)闊的平臺(tái)。四面席座，卞夫人攜曹銀、曹節(jié)東向坐；曹丕、曹植、曹沖等公子南向坐；環(huán)氏、杜氏、尹氏、孫氏等姬妾?jiǎng)t西向侍；北向席座無(wú)主，獨(dú)設(shè)一席一案，唯有兩名執(zhí)扇女婢跪坐侯侍左右；至于邴原、陳群、陳琳、楊修、劉楨等一干文臣，則于次階小臺(tái)群席落座。
我和秦純分別坐在了曹銀曹節(jié)身后，其他姬妾女兒皆分坐于西向座后排。見(jiàn)我面紅耳赤喝醉的模樣，卞夫人顯然十分不悅，可宴席已開(kāi)，她也暫時(shí)作罷。
倒是曹銀冷冷刮了我一眼。
難得與曹銀見(jiàn)面，許是待嫁的緣故，時(shí)隔數(shù)月，她的妝容也較從前更為成熟了，眉眼畫(huà)得多了幾分凌厲之氣。
司空府一改往常飲食的儉樸，食案前擺滿了各式瓜果與酒食：有楊梅脆李等時(shí)令鮮果，有芝麻餡和胡桃仁餡的胡餅、烤熟的牛肉、燉好的羊肉湯、鮮美的鯉魚(yú)湯……宴會(huì)即將開(kāi)始，眾賓談笑風(fēng)生，聲音嘈雜，只聽(tīng)階下家仆傳來(lái)一句報(bào)語(yǔ)，將這片喧嘩的氣氛打破：
“蔡伯喈女到——”
我餳眼醉醺，從袖口下抬起頭時(shí)，只遠(yuǎn)望見(jiàn)階下徐徐露出一個(gè)瘦巍巍的人影，身披素衣，頭梳墮馬髻，步履穩(wěn)持地拾級(jí)而上。
若有書(shū)香盈心腹，歲月何曾敗美人，那是一張憔悴卻風(fēng)韻猶存的臉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔著，如見(jiàn)冰山，還有清幽的椒蘭香氣伴著南風(fēng)吹來(lái)。
“真美啊——”我小聲自語(yǔ)，傻笑著托起燙紅的臉頰，一旁的秦純也看呆了眼。
她是一眼就能看出有故事的人，不過(guò)是剛?cè)肴娜A年，卻比曹府年輕姬妾都要老態(tài)幾分，我明白，那并不僅是常年風(fēng)沙吹打的緣故。這位清清冷冷的女子，最美的年華被葬送在了匈奴草原上，飽受了多少不為人知的悲傷與屈辱，而今款款落座，緊眉落眸，一一應(yīng)答卞氏寒暄之語(yǔ)，仍舊舉止有儀，不負(fù)名門(mén)風(fēng)度。她坐在那兒，仿佛更像是前朝奉詔出塞和親的公主，而今衣錦還鄉(xiāng)來(lái)省親。
后排姬妾開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，我知道她們?cè)谡務(wù)撌裁?，只充耳不聞，靜靜地用欣賞的眼光打量這位名垂千古的才女蔡文姬。
卞夫人對(duì)蔡琰噓寒問(wèn)暖，跟兩姐妹間絮叨家常一般親密。
“司空有令，命我好生照顧夫人，唯恐招待不周，略備此薄宴，聊表誠(chéng)心。本是尋常家宴，階下賓客亦來(lái)相賀，還望夫人莫要拘束。夫人既嫁與董都尉，安頓在這鄴城，炎夏難耐，數(shù)此三月，不如暫居司空府避暑，廊廡縵回，多生妙趣，府中更有一眾女眷，可與夫人相伴?！?p> “謝夫人盛情，然妾身不過(guò)一外人，踐足貴府，恐多添擾?！?p> 卞夫人指著我和曹節(jié)等人說(shuō)道：“嘗聞夫人才德兼具，府中女娃禮教尚缺，故有此不情之請(qǐng)。我已于別院給夫人安頓了一處庭院，平日無(wú)事，便叫這些女娃們跟從夫人習(xí)禮讀詩(shī)。不知夫人意下如何？”
“既如此，妾身謹(jǐn)遵夫人之命?！?p> 聞得此言，我與純兒相視而笑，暗暗擊掌，激動(dòng)不已。
太好啦！能與建安才女蔡琰共處三月，求之不得！
閑敘后正式開(kāi)宴，絲竹管弦并作，臺(tái)上臺(tái)下皆是歌舞升平。席間賓客紛紛起身，或面西奉卮酒為壽，遙賀曹司空平虜定北；或面南拜禮敬酒，盛贊蔡琰才德承繼中郎蔡邕。溢美之詞充斥筵席，部分文士所獻(xiàn)詩(shī)賦，卻多為應(yīng)詔之作，修改痕跡明顯，兩句不離歌功頌德，三句不離改嫁新夫，五句不離德隆望尊蔡邕，對(duì)蔡琰流離之苦，或緘口不言，或輕描淡寫(xiě)，未曾入心。
此宴是歡宴，是鄴許兩地文士的狂歡盛宴，可我總覺(jué)著氣氛有些奇怪。直到看見(jiàn)蔡琰淡漠的神情與周遭笑臉格格不入時(shí)，我才明白一切。
其實(shí)這里的快樂(lè)，并不屬于她。
其實(shí)在封建王權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)的幡旌下，她只是建安文人感慨亂離的一種寫(xiě)作對(duì)象。
可她是獨(dú)立的自由體啊，她有她驕傲的才華和品質(zhì)，文姬歸漢，她才是主角，不是她身后的曹司空、蔡中郎和董都尉啊，憑什么在場(chǎng)這些人都看不到呢？
父親沒(méi)了，原配丈夫也早亡了，幾番改嫁，可倚靠的兩個(gè)兒子也沒(méi)了。這里的人們深信“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”，這里的人們恭維的笑臉背后，仿佛還在嘲弄她那可憐的身世。
我的酒勁很是上頭，越上頭越容易想太多，痛得只好扶額暗暗嘆息。
對(duì)于丁儀等人的賦作，蔡琰都一一給予了中肯的評(píng)價(jià)，末了，她反倒笑著鼓舞眾賓客放下諸多顧忌，只管當(dāng)場(chǎng)暢抒賦情，于是曹丕遂喚仆婢呈上紙墨，一一分發(fā)下去，令文士執(zhí)筆揮墨，當(dāng)場(chǎng)作詩(shī)賦。
不少文士并不擅即興之作，又恐所作日后不入曹操之眼，且對(duì)蔡琰評(píng)賦行為多有不屑，便在后臺(tái)接頭交耳，大抵不過(guò)議論蔡琰在匈奴時(shí)善作文賦的才名，質(zhì)疑女子文章水平，質(zhì)疑流傳入中原的蔡琰作品皆是倩人代作。
對(duì)于這些，蔡琰紛紛裝作不曾聽(tīng)到，她神態(tài)自若，仍舊禮數(shù)周全地與曹府女眷互敬杯觴。我的目光一直未曾離開(kāi)她的身上，蔡琰便格外注意到了我，報(bào)以點(diǎn)頭微笑，驚得我連忙收了深情的神色。
此時(shí)我的臉尚且未消褪紅暈，尤其引人注目，曹丕見(jiàn)我神情慌亂，便笑著招呼過(guò)捧硯奉紙的侍婢，不知說(shuō)了些什么。下一刻，侍婢就朝我走來(lái)，為我案前鋪下紙筆，我連連擺手，給曹丕眼神暗示，頗有責(zé)怪之意，他卻只微笑朝我點(diǎn)頭。
半柱香的時(shí)間，吳質(zhì)、陳琳等人都在苦覓詞句，曹植一氣呵成，倒是很快寫(xiě)完，只是揉了紙張又重作，似乎并不滿意，而楊修獻(xiàn)詩(shī)時(shí)越過(guò)席座，對(duì)曹植揮墨如疾風(fēng)之勢(shì)起了興致，遂靜候在他身邊，目不轉(zhuǎn)睛地看著他創(chuàng)作。
丁廙是第一個(gè)交卷之人，于是曹丕命其誦讀己作，只見(jiàn)丁廙十分自信，離席而出，于方臺(tái)中央展紙誦讀，聲情并茂：
伊太宗之令女，稟神惠之自然。
在華年之二八，披鄧林之曜鮮。
明六列之尚致，服女史之話言。
參過(guò)庭之明訓(xùn)，才朗悟而通玄。
……
慚柏舟于千祀，負(fù)冤魂于黃泉。
我羈虜其如昨，經(jīng)春秋之十二。
忍胡顏之重恥，恐終風(fēng)之我萃。
詠芳草于萬(wàn)里，想音塵之仿佛。
祈精爽于交夢(mèng)，終寂寞而不至。
哀我生之何辜，為神靈之所棄。
……
循膚體以深念，嘆蘭澤之空設(shè)。
佇美目于胡望，向凱風(fēng)而泣血。
念畢，諸賓交頭接耳，細(xì)聲私語(yǔ)，多有褒美之詞。最興奮的當(dāng)屬曹植，他羨慕地遙望著神氣十足的丁廙，扭頭又附在曹丕耳畔，也不知在說(shuō)些什么。
毫無(wú)疑問(wèn)，丁廙此賦較之先前東閣三人所作，都要更勝一籌。語(yǔ)言流暢，詞藻華麗，盛贊蔡琰傳統(tǒng)美德的同時(shí)，還細(xì)膩刻畫(huà)人物心理，悲涼氣氛渲染得十分濃郁。單他敢于敘寫(xiě)其人生際遇這一點(diǎn)，就足以一壓先前所有美頌之文。只是有一處，讓我這個(gè)現(xiàn)代人聽(tīng)著頗為不適：何謂‘忍胡顏之重恥’？恥不恥辱要你當(dāng)眾提及？
噢，也是，漢廷重宦之貴女，失身蠻虜之地，想必在你們這些老古董眼中，視為失節(jié)也不足為奇。不同情被俘者的遭遇本身，反而揪出一個(gè)“恥”字來(lái)膈應(yīng)人，丁廙啊，你就算寫(xiě)得再華麗，也丟了創(chuàng)作者的人道主義呢。
你賦中感情是真，才氣是真，為爭(zhēng)風(fēng)頭、提前凝思撰文，大約也是真的吧。
我一時(shí)有些憤懣，且覺(jué)得丁廙此賦實(shí)在太過(guò)悲傷，什么“哀我生之何辜，為神靈之所棄”，令人倒吸一口冷氣，看不見(jiàn)希望，且有祈禱神靈庇佑之意。
不，只有女人才最懂女人，女人才最同情女人！
我真想為她發(fā)聲啊。
可我沒(méi)有能力啊。
我腦中登時(shí)蹦出一連串人名：李白、李清照、秋瑾……
有感于斯景，生乎傷情。突兀的哀傷忽然將我從安寧的曹府生活中驚醒——是啊，是啊，是蔡琰的遭遇提醒著我，我還處在漢末亂世！我還沒(méi)有改變?cè)瓉?lái)的命運(yùn)?。?p> 亂離的世界，誰(shuí)又能幸免？
我試圖從腦海中撈捕出后世相應(yīng)的詩(shī)句，既是想對(duì)蔡琰說(shuō)些什么，也是想寬慰自我以排解酒后無(wú)法吐露的悲傷。于是我托著額頭，抓起案幾上的筆，在手間轉(zhuǎn)悠，凝神靜思，不知不覺(jué)間已在紙上亂寫(xiě)下一片片簡(jiǎn)體墨字……
香過(guò)一柱，文士們依次念過(guò)了各自的詩(shī)賦，在我走神之際，曹丕曹植也念完了他們的《蔡伯喈女賦》，頗得賓客捧贊。
“纓妹，輪到你了。”曹丕淺淺笑。
“啊？”
被曹丕嚇得酒醒了大半，我愣愣地將筆頭抵在額間，尷尬一笑：“二哥，放過(guò)我吧，纓兒不會(huì)作賦，此番，委實(shí)不敢在蔡夫人面前賣(mài)弄……”
蔡琰淡淡地笑了：“無(wú)妨，姑娘不必拘束?！?p> 小曹節(jié)調(diào)皮，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，一眼就瞄到了我紙上的字跡，大聲笑道：“子桓哥哥！阿姊寫(xiě)了好多好多呢！”
我連忙給曹節(jié)使眼色，還試圖遮住亂寫(xiě)的文字。可曹丕眼神之意，倒像是在暗示給我表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。
心是好的，但是，喂！我這些詩(shī)詞都是后世的??！不是我寫(xiě)的??！我早就發(fā)過(guò)誓不抄襲別人，這都寫(xiě)著玩的，怎么辦！怎么辦！這下玩大了，腸子都悔青了……何晏等公子，見(jiàn)我如此窘態(tài)，紛紛投來(lái)嘲諷的目光。
“好妹妹，別謙虛了，宴上不可失禮，快快出席，念給大家聽(tīng)聽(tīng)。”曹丕催促道。
心跳飛快，可我只好慢吞吞地起身，深吸一氣，在眾人目光注視下，向著蔡琰作了一揖，然后展卷始誦，在原來(lái)默寫(xiě)的詩(shī)句基礎(chǔ)上胡亂加了幾個(gè)“兮”字，磕磕絆絆地念起來(lái)：
酃酒美兮斗十千，盤(pán)羞珍兮直萬(wàn)錢(qián)。
停杯箸兮不能食，首四顧兮心茫然。
憶昔年兮遠(yuǎn)胡地，傷我生兮經(jīng)亂離。
渡黃河兮冰塞川，登太行兮雪滿山。
帷裳舞兮玉車輿，悲滿懷兮載不動(dòng)。
念幼我之明禮兮，思過(guò)庭而受訓(xùn)。
既工書(shū)于隸章兮，又精益乎律呂。
何眷眷之憔悴兮？愍綿綿乎弱子。
仙邀我之登云兮，神恍恍而欲去。
曳霓裳而升天兮，駕鴻雁以高飛。
忽俯視兮雒陽(yáng)川，地茫茫兮走胡兵。
狼煙漫兮中原火，風(fēng)吹淚兮過(guò)兩京。
腥血流兮涂野草，豺狼妄兮盡冠纓。
花濺淚兮感罹難，鳥(niǎo)驚心兮恨戮民。
其實(shí)念到這里，已經(jīng)結(jié)束了，后面只潦草地抄了幾句宋詞?？僧?dāng)我高舉著紙張，掩住半張臉，才發(fā)現(xiàn)眾賓反應(yīng)都十分冷漠，甚至還有掩袖偷笑的，令我一時(shí)很是難堪。
吳質(zhì)笑了：“此亦可稱為賦邪？”
路粹：“遣詞雖好，誠(chéng)無(wú)章法可言?！?p> 丁儀：“姑娘會(huì)些筆墨，已屬難得，然終難比諸公子?！?p> ……
好勝心驅(qū)使下，我暗暗揪住了袖口，實(shí)在不甘心就如此收?qǐng)觯憷潇o回憶了一番易安的詞，醞釀罷情緒，假裝紙上還未念完，憑空背誦：
仿佛夢(mèng)魂歸鄉(xiāng)里，阡陌荒冢殘?jiān)每黠L(fēng)舊衣，夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯分離！
尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。
風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。
簾卷東風(fēng)似西風(fēng)，人比黃花瘦。
物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。
驀然回神聞天語(yǔ)，殷勤問(wèn)我歸何處。
我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮，學(xué)詩(shī)謾有驚人句。
九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉，蓬舟吹取三山去——
我合上宣紙，平靜四顧，對(duì)上蔡琰的眼眸。見(jiàn)她有所動(dòng)容，我繼續(xù)邁前一步，高揚(yáng)衣袂，朗聲念完最后一句：
路難兮？路難兮？行路難兮多歧路，天生我材必有用！
沒(méi)錯(cuò)，我最后就是在用這個(gè)時(shí)代稀罕的七言體，明明白白地告訴在場(chǎng)所有人：蔡琰是個(gè)堅(jiān)韌頑強(qiáng)，從鬼門(mén)關(guān)走過(guò)，值得尊敬的偉大女性，她除了背負(fù)著你們所謂的傳統(tǒng)道德，也是個(gè)會(huì)傷會(huì)痛會(huì)難過(guò)的母親，更是個(gè)飽經(jīng)亂離的同時(shí)還會(huì)悲憫蒼生的偉大詩(shī)人。
我還想告訴蔡琰：姐姐，其實(shí)你很美很美，你不是被這個(gè)世界拋棄的人，你有屬于你驕傲的才華，即便是女性，天生汝材，也允你在亂世有一番作為。
賓客們都啞然失聲，蔡琰上下將我打量，冰冷的一笑，比先前多了一些溫情，我雖不敢與她直視，卻也努力克制心虛，強(qiáng)作鎮(zhèn)定。
曹丕上前祝酒，打破了尷尬的氣氛：“夫人，舍妹年紀(jì)尚幼，此篇不成文之賦，既未嘗押韻，又似兒戲，不過(guò)俚句迭迭而已，獻(xiàn)丑了?！?p> 他說(shuō)著就拍了拍我的肩膀，示意我退回席中。
蔡琰見(jiàn)我神情落寞，竟起身離席，上前取走了我案上文稿。她看了一眼，便面向卞夫人，莞爾笑道：
“妾身嘗聞，司空府中，有女名纓，無(wú)師自學(xué)先父隸書(shū)，小有成就，今日一見(jiàn)，確是如此。妾身今日聽(tīng)了諸多詩(shī)賦，唯令女此篇最佳，夫人，今后可需多重視令女教養(yǎng)啊?！?p> 席間嘩然一片，爭(zhēng)辯不休，既有認(rèn)可我造詞水平的，又有說(shuō)我語(yǔ)序顛倒，不知所云的。
我汗水涔涔，右眼皮不停地跳動(dòng)——打草稿時(shí)我所書(shū)皆是簡(jiǎn)體行楷，蔡琰為什么要故意說(shuō)隸書(shū)呢？要知道，書(shū)法名家蔡邕之女在這種盛大的場(chǎng)合認(rèn)可一個(gè)十幾歲少女的書(shū)法，對(duì)那人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是莫大的榮耀。更何況，她還當(dāng)眾贊許我從后世偷來(lái)拼湊的拙作，給出如此高的評(píng)價(jià)——蔡琰，她緣何青睞我至此？
“子桓公子，纓姑娘所作雜言，也并非一無(wú)所取，”楊修笑道，“既有游仙，輾轉(zhuǎn)天上人間，又虛實(shí)相映，橫生妙趣。文末更是十分新奇，陡然升調(diào)，催人奮進(jìn)。賦作緣情，由內(nèi)而發(fā)，何拘章法？可見(jiàn)，夫人所予之評(píng)，確有所據(jù)。”
前太尉楊彪之子楊修一席話，使得不少許都文人附和，終于讓曹丕和卞夫人都露出了滿意的神情。
不管怎么樣，這次文宴念賦，算是翻車出糗了。今日委實(shí)莽撞了些，以后再也不敢在眾目睽睽下，亂背后世詩(shī)詞嘩眾取寵了。想著這些，我將文稿揉成一團(tuán)塞進(jìn)了袖口。哎，到底什么時(shí)候，我才能變成這個(gè)時(shí)代真正的讀書(shū)人？我才能靠自己的本事寫(xiě)出合格的漢賦與古體詩(shī)呢？
可我并不想真的和他們同化。
正當(dāng)我神游之際，宴席眾人又閑談起來(lái)。不知是不是深受文士作賦氣氛的感染，蔡琰忽然面向階下，平視眾賓，又轉(zhuǎn)身朝卞夫人一揖：
“夫人，若無(wú)司空遣使贖回，妾身只怕再不得重返故土。妾身既感司空贖歸之恩，今日置身此宴，見(jiàn)太平盛景，憶及沿途偶得數(shù)句，也如諸位才俊一般語(yǔ)盈胸臆，特請(qǐng)筆墨，暫抒憂情。”
卞夫人準(zhǔn)求，侍婢隨即便呈上布帛、玉硯與毫筆。
賓客們紛紛伸長(zhǎng)了脖頸，遙望蔡琰，見(jiàn)她鋪陳長(zhǎng)帛于案，挽袖拈筆，輕蘸玄墨。我亦隨著眾人目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)遙望著她，一瞬間，仿佛看見(jiàn)她所有的文思都凝聚筆端。耳邊是笙樂(lè)作響，肺腑里是黃沙滾滾，似有萬(wàn)千悲憤欲噴涌而出，卻只能隱忍于心，含淚吞聲，將滿腔情緒化作文字，誕于帛上。
你相信奇跡嗎？你相信希望嗎？只有半柱香，之有半柱香！
蔡琰一氣呵成，像個(gè)迷路的孩子終于回家了一般，放下了緊繃著的弦。她驟然落筆那一刻，我的眼淚卻不值錢(qián)地掉了下來(lái)。
親眼目睹漢末亂世絕唱的出世，如何能不淚眼婆娑，哽咽無(wú)言？
曹丕利索起身，微微折腰，從蔡琰手中小心捧接過(guò)賦作，面向眾賓，清聲念道：
嗟薄祜兮遭世患，宗族殄兮門(mén)戶單。
身執(zhí)略兮入西關(guān)，歷險(xiǎn)阻兮之羌蠻。
山谷眇兮路漫漫，眷東顧兮但悲嘆。
冥當(dāng)寢兮不能安，饑當(dāng)食兮不能餐。
常流涕兮眥不干，薄志節(jié)兮念死難。
雖茍活兮無(wú)形顏，惟彼方兮遠(yuǎn)陽(yáng)精。
陰氣凝兮雪夏零，沙漠壅兮塵冥冥。
有草木兮春不榮，人似獸兮食臭腥。
言兜離兮狀窈停，歲聿暮兮時(shí)邁征。
夜悠長(zhǎng)兮禁門(mén)扃，不能寢兮起屏營(yíng)。
登胡殿兮臨廣庭，玄云合兮翳月星。
北風(fēng)厲兮肅泠泠，胡笳動(dòng)兮邊馬鳴。
孤雁歸兮聲嚶嚶，樂(lè)人興兮彈琴箏。
音相和兮悲且清，心吐思兮胸憤盈。
欲舒氣兮恐彼驚，含哀咽兮涕沾頸。
家既迎兮當(dāng)歸寧，臨長(zhǎng)路兮捐所生。
兒呼母兮啼失聲，我掩耳兮不忍聽(tīng)。
追持我兮走煢煢，頓復(fù)起兮毀顏形。
還顧之兮破人情，心怛絕兮死復(fù)生。
全賦以第一視角寫(xiě)真實(shí)經(jīng)歷，使人身臨其境，若見(jiàn)胡地黃沙漫漫、孤雁南歸、風(fēng)緊馬鳴的場(chǎng)景。念完以后，眾賓尚未從濃郁抒情的騷體賦作中回過(guò)神來(lái)，蔡琰又已開(kāi)始五言詩(shī)的創(chuàng)作。一炷香的時(shí)間，篇幅頗長(zhǎng)的五言詩(shī)便作好了：
漢季失權(quán)柄，董卓亂天常。志欲圖篡弒，先害諸賢良。
逼迫遷舊邦，擁主以自強(qiáng)。海內(nèi)興義師，欲共討不祥。
卓眾來(lái)東下，金甲耀日光。平土人脆弱，來(lái)兵皆胡羌。
獵野圍城邑，所向悉破亡。斬截?zé)o孑遺，尸骸相撐拒。
馬邊懸男頭，馬后載婦女。長(zhǎng)驅(qū)西入關(guān)，迥路險(xiǎn)且阻。
還顧邈冥冥，肝脾為爛腐。所略有萬(wàn)計(jì)，不得令屯聚。
或有骨肉俱，欲言不敢語(yǔ)。失意機(jī)微間，輒言斃降虜。
要當(dāng)以亭刃，我曹不活汝。豈復(fù)惜性命，不堪其詈罵。
或便加棰杖，毒痛參并下。旦則號(hào)泣行，夜則悲吟坐。
欲死不能得，欲生無(wú)一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍。
念到一半，曹丕忽然念不下去了，言辭實(shí)在太過(guò)悲傷，聽(tīng)者無(wú)不扼腕嘆息，或掩袖墮淚，或執(zhí)筆抄錄，或伏色不語(yǔ)。
蔡琰清冷的眼眸終于泛起了些許霧氣，她嘴唇蠕動(dòng)，接上了曹丕未念完的詩(shī)，聲音卻是顫抖的：
邊荒與華異，人俗少義理。處所多霜雪，胡風(fēng)春夏起。
翩翩吹我衣，肅肅入我耳。感時(shí)念父母，哀嘆無(wú)窮已。
有客從外來(lái)，聞之常歡喜。迎問(wèn)其消息，輒復(fù)非鄉(xiāng)里。
邂逅徼時(shí)愿，骨肉來(lái)迎己。己得自解免，當(dāng)復(fù)棄兒子。
天屬綴人心，念別無(wú)會(huì)期。存亡永乖隔，不忍與之辭。
兒前抱我頸，問(wèn)母欲何之。人言母當(dāng)去，豈復(fù)有還時(shí)。
阿母常仁惻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顧思。
見(jiàn)此崩五內(nèi)，恍惚生狂癡。號(hào)泣手撫摩，當(dāng)發(fā)復(fù)回疑。
兼有同時(shí)輩，相送告離別。慕我獨(dú)得歸，哀叫聲摧裂。
馬為立踟躕，車為不轉(zhuǎn)轍。觀者皆噓唏，行路亦嗚咽。
去去割情戀，遄征日遐邁。悠悠三千里，何時(shí)復(fù)交會(huì)。
念我出腹子，匈臆為摧敗。既至家人盡，又復(fù)無(wú)中外。
城廓為山林，庭宇生荊艾。白骨不知誰(shuí)，縱橫莫覆蓋。
出門(mén)無(wú)人聲，豺狼號(hào)且吠。煢煢對(duì)孤景，怛咤糜肝肺。
登高遠(yuǎn)眺望，魂神忽飛逝。奄若壽命盡，旁人相寬大。
為復(fù)強(qiáng)視息，雖生何聊賴。托命于新人，竭心自勖勵(lì)。
流離成鄙賤，?？謴?fù)捐廢。人生幾何時(shí)，懷憂終年歲。
詩(shī)畢，猶有余音繞臺(tái)。諸賓肅然起敬，文士們深受感染，紛紛起身舉樽遙敬。
“生居亂世，非獨(dú)琰一人之不幸，上至王公士卿，下至布衣黎氓，皆罹斯殃。女子降生斯世，勞碌?？嘈?，繾綣多憤激——此賦與詩(shī)，便取《悲憤》為題?！?