1978年，下鄉(xiāng)當(dāng)知青的楊芃終于返城了，司素青摟著曬得黑黢黢但明顯長(zhǎng)高長(zhǎng)壯實(shí)的兒子，又心疼又高興。
“爸，媽?zhuān)銈兎判?，我?huì)去找事情做養(yǎng)活自己?！睏钇M挺起胸膛說(shuō)。
楊昉嚴(yán)搖搖頭，讓他在家專(zhuān)心學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備參加高考。
回到翠花街的第二天，楊芃發(fā)現(xiàn)家里多了陌生人。
早晨，他正在天井洗漱，隔壁二樓上舅舅他們那間房的房門(mén)“吱扭”一聲開(kāi)了，只見(jiàn)一個(gè)穿著睡衣的女人端著痰盂走了出來(lái)，看見(jiàn)彼此都嚇了一跳！
“她叫徐美綸，是‘南下干部’的家屬，你舅舅他們回了龍頭街，房子空出來(lái)了，我們就把對(duì)面租給人家倆口子了。”素青事后跟他說(shuō)。
徐美綸是南京人，和丈夫秦志國(guó)來(lái)附近租房子，居委會(huì)的人介紹說(shuō)：
“這是秦志國(guó)同志和他愛(ài)人，他們想來(lái)看看房子?！?p> 司素青忙把人讓進(jìn)來(lái)。
男的一看就像個(gè)干部，身材魁梧，進(jìn)門(mén)就跟素青握手，態(tài)度熱忱地自我介紹。女的比男的年青，身材高挑纖細(xì)，燙著大波浪的卷發(fā)，穿著“的確良”白色連衣裙，腳上一雙白色高跟皮鞋，戴一副眼鏡，五官文靜秀氣，神情倨傲，一言不發(fā)。
素青請(qǐng)他們先到院子里看看，自己進(jìn)屋去拿房門(mén)鑰匙。
徐美綸站在天井里，抬頭環(huán)視跑馬回廊的二樓，木欄桿上綴著的一棵花藤如瀑布垂下，不計(jì)其數(shù)粉粉白白的小花朵在燦爛的陽(yáng)光下競(jìng)相盛放！
此刻天氣正晴，陽(yáng)光照亮庭院一側(cè)，微風(fēng)拂來(lái)，花香怡人，蜂飛蝶舞，令她想起南京大油坊巷老家院子里的那棵花藤……仰頭望去，天空一碧如洗，鴿哨聲由近及遠(yuǎn)，小小院落靜謐明和。
“花開(kāi)得這樣好，難得?！彼卣f(shuō)
“這棵‘姊妹花’是我母親親手種的，養(yǎng)了十余年了！”
素青把人帶上二樓，將喜財(cái)他們?cè)瓉?lái)住的前后幾個(gè)房間都打開(kāi)給他們看，平時(shí)她只偶爾過(guò)來(lái)開(kāi)窗通風(fēng)，家具都用報(bào)紙蒙上了。
徐美綸站在主臥門(mén)口沒(méi)有進(jìn)去，素青忙解釋說(shuō)：還沒(méi)有打掃，不大干凈，自己這就動(dòng)手徹底清掃。
男的不住點(diǎn)頭稱贊，看向徐美綸，眼里有征詢的意思，素青便明白這家是女的做主，但直到臨走女子也沒(méi)有表態(tài)。
素青把人送走，回來(lái)剛在縫紉機(jī)旁坐下，居委會(huì)的同志又來(lái)敲門(mén)，說(shuō)他們同意租了：一是要派人來(lái)在天井里裝一道一人高的木柵欄門(mén)，把兩家隔開(kāi)；二是請(qǐng)素青把屋子里原來(lái)所有的家具物品全部搬走騰空，他們后天安排人來(lái)粉刷打掃，下周就要搬進(jìn)來(lái)，按素青說(shuō)的租金，先租一年。
兩天后來(lái)了四五個(gè)工人師傅，把他們那邊一樓、二樓幾間屋子全部粉刷了一遍，二樓的木地板重新修補(bǔ)、加固、上漆、打蠟，原本黑黢黢的廚房幾乎全拆了，天井到廚房的地面不知道為什么被撬開(kāi)來(lái)，又重新抹平鋪上瓷磚，新砌的灶臺(tái)也貼了白色的瓷磚，整個(gè)廚房明晃晃的，一塵不染。自來(lái)水水龍頭直接接到廚房灶臺(tái)旁邊新砌的水池邊，這下洗菜、洗碗都不需要抬著盆到天井里了！這樣講究的廚房會(huì)讓每個(gè)主婦兩眼放光，只可惜自這家人搬進(jìn)來(lái)以后，很少見(jiàn)到廚房煙囪冒煙，他們似乎都不食人間煙火……
這一回，天井又被木板柵欄一分為二了！等發(fā)現(xiàn)隔壁天井里新搭的那個(gè)小房間居然是一個(gè)廁所時(shí)，素青震驚了！
翠花街上的人都是去街上的公共廁所方便。每天早晨，家家戶戶的人都端著痰盂去公共廁所倒“夜香”。
隔壁租客搬進(jìn)來(lái)之后，素青奇怪從沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)他們上公廁、倒痰盂，難道他們不吃不喝也不拉嗎？素青留了心。
只見(jiàn)鄰居早晨雖然端著痰盂下樓，卻不出門(mén)倒“夜香”，而是來(lái)到天井里“吱扭”一聲打開(kāi)小房間，不一會(huì)兒就傳來(lái)“嘩啦啦”的水聲。
素青把自己觀察到的講給楊昉嚴(yán)聽(tīng)，他瞪大了眼睛：
“難道他們?cè)谔炀镅b了抽水馬桶？不行，我要過(guò)去看看！”
說(shuō)著就要起身出門(mén)。
素青急得直跺腳：“啊呀！你要去哪？！是不是都不一定哪！就算真是蓋了個(gè)廁所，隔著板壁又看不見(jiàn)，人家那么干凈講究，也沒(méi)啥氣味，有哪樣關(guān)系？再說(shuō)人家老秦看起來(lái)是個(gè)干部，得罪了人家日后指不定有什么麻煩呢……”
楊昉嚴(yán)用手輕撫素青的背直到她平靜下來(lái)，她本不是沉不住氣的人，只是這么些年來(lái)，自己一家人遭遇過(guò)的打擊讓她害怕與人起爭(zhēng)執(zhí)，只想息事寧人。
“我不是去找他們的麻煩，只是想看看他們建廁所的排污問(wèn)題怎么解決，如果糞便直排入陰溝，不光咱們，整條街道都會(huì)受到影響?！?p> “會(huì)影響嗎？這條街的孩子們可日日都往路兩邊的陰溝里頭撒尿哪！”素青還是覺(jué)得小羊小題大做。
“街上那是城市下水管道！可咱們天井下面只有一條陰溝把水排到街上的下水管道里，如果糞水長(zhǎng)期往地下滲漏，還會(huì)污染整個(gè)地下水！這條街上可還有人在用井水洗菜燒飯呢！”
素青這下才知道事情輕重，囑咐小羊過(guò)去好好跟人家說(shuō)，千萬(wàn)不要惹惱了人家。
楊昉嚴(yán)等隔壁老秦回家了，這才過(guò)去敲門(mén)。素青在家里坐臥不寧，一直豎著耳朵聽(tīng)隔壁的動(dòng)靜。只隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)話的聲音，然后老秦領(lǐng)著楊昉嚴(yán)來(lái)到天井，請(qǐng)他參觀“衛(wèi)生間的抽水馬桶”，說(shuō)當(dāng)時(shí)裝修時(shí)，已經(jīng)考慮了排污問(wèn)題。專(zhuān)門(mén)讓人撬開(kāi)地板埋設(shè)了排污管道，污水通過(guò)管道排到街上的下水道管網(wǎng)里……兩個(gè)人開(kāi)始研究如何解決抽水馬桶水壓不夠問(wèn)題，接著討論整個(gè)城市污水處理的問(wèn)題，說(shuō)著說(shuō)著就進(jìn)屋去了，素青也就聽(tīng)不清他們的談話了。
楊昉嚴(yán)很晚才回來(lái)，素青忙打聽(tīng)情況，他只說(shuō)：這個(gè)老秦是個(gè)直爽熱忱的人。
自從“廁所”交流以后，楊昉嚴(yán)和老秦就開(kāi)始了走動(dòng)交往。
一到周末，老秦帶上一瓶好酒，素青炒兩個(gè)小菜，楊昉嚴(yán)擺上棋盤(pán)，一個(gè)軍事迷，一個(gè)考古專(zhuān)家，卻在圍棋棋盤(pán)上找到了共同話題。有一次聊到聶衛(wèi)平六連勝日本選手宮本直毅的事。喝了酒的老秦激動(dòng)得面紅耳赤，卷起袖子，揮舞手臂，高呼：“打倒小日本！”
楊昉嚴(yán)也跟著喊：“犯我中華者，必誅之！”
老秦聽(tīng)了站起來(lái)，緊緊握住楊昉嚴(yán)的手：“楊老師！講得好！講得好啊！犯我中華者，必誅之！”
他突然開(kāi)始唱：“我們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個(gè)敵人……”
楊昉嚴(yán)也跟著一起唱起來(lái)。
一個(gè)中氣十足，聲音渾厚，一個(gè)氣息不穩(wěn)，嗓音清澈，兩個(gè)人都飽含熱情，一旁的素青先是驚訝，漸漸眼眶濕潤(rùn)，她回憶起那年，在龍頭街司家小院里，小羊和同學(xué)們聚在一起高喊：“打倒侵略者！還我河山！”
那時(shí)他們多么年青啊！
徐美綸從不“串門(mén)子”。素青心里對(duì)這個(gè)女鄰居是憐惜愛(ài)慕的，她讓她想起多年前在龍頭街遇到的“女先生”，她們身上有相同的特質(zhì)，出離于紅塵眾生。自從聽(tīng)到她每天下午在隔壁彈鋼琴，念詩(shī)，素青就不敢在下午踩縫紉機(jī)，怕打擾她，腦子里聯(lián)想出一副畫(huà)面：一個(gè)纖細(xì)的女子，身著長(zhǎng)裙坐在鋼琴邊，彈奏著樂(lè)曲，念著詩(shī)，多么高尚而美好。
她那么瘦，莫不是不食人間煙火的“仙女”？素青有一天終于忍不住問(wèn)老秦。
“什么‘仙女’！從小在家嬌生慣養(yǎng)，不會(huì)燒菜做飯！我要是不做飯，她自己就天天吃幾塊面包餅干，喝個(gè)牛奶咖啡，頂多下個(gè)光面條！我白天上班，晚上回家啥也沒(méi)有！哪像楊老師你這么有福氣??！每天回家都有熱乎乎的飯菜，唉！”老秦一臉疲憊地說(shuō)。
從老秦口里了解到，徐美綸大學(xué)一畢業(yè)就經(jīng)人介紹跟當(dāng)時(shí)還在部隊(duì)的他結(jié)婚了。老秦轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到云南，徐美綸一開(kāi)始沒(méi)有跟過(guò)來(lái)，等他從“外五縣”調(diào)到昆明，她才從南京過(guò)來(lái)和老秦團(tuán)聚，現(xiàn)在工作關(guān)系還沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，兩人也沒(méi)有孩子，她成天在家閑著沒(méi)什么事，人生地不熟，在昆明呆著很不習(xí)慣。
“要我說(shuō)??！這讀書(shū)有什么用？肩不能扛手不能提，讀書(shū)寫(xiě)詩(shī)能當(dāng)飯吃嗎？！自己都照顧不了自己……”
楊昉嚴(yán)聽(tīng)不下去，站起來(lái)打斷他：
“老秦！你要是有這樣的想法，是當(dāng)不了一個(gè)合格的領(lǐng)導(dǎo)干部的！”
老秦懵了，素青也嚇了一跳，只見(jiàn)楊昉嚴(yán)叉著腰，在屋子里走來(lái)走去地說(shuō)：
“領(lǐng)導(dǎo)干部整天說(shuō)要尊重知識(shí)，尊重人才，原來(lái)都是喊口號(hào)嗎？把人的才能和長(zhǎng)處用在對(duì)的地方，這才是對(duì)人才的尊重！我今天才知道人家小徐是個(gè)大學(xué)生，不支持她出去工作，學(xué)以致用，讓她展示自己的才華，創(chuàng)造更好的價(jià)值，而是拿人家本來(lái)不擅長(zhǎng)的事來(lái)衡量批判人，這不是混賬嗎？！”
老秦聽(tīng)了驚訝得張著嘴，素青忙在一旁說(shuō)：
“原來(lái)小徐是大學(xué)生??！我說(shuō)嘛，一看就不同尋常，又會(huì)彈鋼琴，又會(huì)念詩(shī)……還生得這樣美！老秦你真是好眼光呀！”
老秦沉默了，楊昉嚴(yán)的話如當(dāng)頭棒喝，素青發(fā)自內(nèi)心的贊美也讓他回憶起第一次見(jiàn)到徐美綸的情形……是??！當(dāng)初追人家的時(shí)候，他不也是暗暗發(fā)誓要讓人家永遠(yuǎn)幸福，永遠(yuǎn)美麗的嗎？
第二天做飯，素青想給徐美綸送點(diǎn)菜過(guò)去，估摸著她口味清淡，做了時(shí)鮮小炒，隔著二樓回廊的門(mén)召喚徐美綸，人家卻不領(lǐng)情，關(guān)著門(mén)說(shuō)：
“謝謝，不想吃東西，拿回去吧！”
素青并未介意，隔日做玉米粑粑，在天井里用小風(fēng)爐生火，餅子在小鍋里煎得金黃噴香，盛在盤(pán)子里放在回廊的椅子上，沖對(duì)面喊：“小徐！快乘熱吃餅子！”然后就下樓了，過(guò)一會(huì)兒上去看，椅子上的盤(pán)子不見(jiàn)了。
素青暗笑，這個(gè)徐美綸，三十多歲了，這行事怎么還像個(gè)不懂事的孩子？
晚上老秦和徐美綸來(lái)家里，只見(jiàn)她不自然地站在老秦身后，手里捧著白天的盤(pán)子。老秦提了一只金華火腿，說(shuō)自己家人少吃不了，讓素青幫忙“消滅掉！”
素青推辭不了，只好接過(guò)來(lái)說(shuō)：“行！先放我這里，從明天起你們就來(lái)家里吃飯，看看我們這邊怎么變著花樣用火腿做菜！”
兩家人的走動(dòng)多了起來(lái)，老秦經(jīng)常出差，擔(dān)心徐美綸一個(gè)人在家有什么事無(wú)人照管，就放了一把家門(mén)鑰匙在素青這里。
這幾日老秦又出差，素青兩天都沒(méi)有聽(tīng)到隔壁彈鋼琴的聲音，擔(dān)心徐美綸有什么事，隔著回廊門(mén)喊：
“小徐！小徐！”
隔了一會(huì)兒，只見(jiàn)一只手推開(kāi)了窗戶，徐美綸慘白的臉露了出來(lái)，有氣無(wú)力地說(shuō)：“革么斯（什么事）??？”說(shuō)完人就倒了下去。
素青忙找來(lái)鑰匙開(kāi)門(mén)進(jìn)去查看，原來(lái)她腹瀉幾天都脫水了，趕緊把她送到醫(yī)院打點(diǎn)滴，醫(yī)生說(shuō)再耽擱一下人就休克了。
經(jīng)此一遭，老秦決定讓徐美綸在素青這里包飯，請(qǐng)素青把飯菜放到回廊上，她自己會(huì)來(lái)取。老秦要交伙食費(fèi)，素青不收，徐美綸板著臉說(shuō)：
“吃飯交錢(qián)，天經(jīng)地義，咱們犯不著替他省錢(qián)！”
老秦呵呵笑，連聲說(shuō)“是”，素青看徐美綸的那個(gè)勁兒覺(jué)得真是有意思。
如今楊芃回來(lái)了，素青提醒他平日注意點(diǎn)。
楊芃仍然嚴(yán)格按照插隊(duì)時(shí)養(yǎng)成的作息習(xí)慣早起，去東風(fēng)廣場(chǎng)跑步，回來(lái)開(kāi)始一天的學(xué)習(xí)。
這幾天觀察下來(lái)，這個(gè)徐美綸每天幾乎都很晚才起床，也不上班，一個(gè)人在家里開(kāi)著電唱機(jī)、收音機(jī)，要么就是彈鋼琴，念詩(shī)什么的，心里對(duì)她這樣的生活方式很反感，尤其是看到媽媽每天把飯菜做好給她端上樓，簡(jiǎn)直令他憤怒！
“媽?zhuān)∥铱磸V場(chǎng)邊上貼了招工廣告，我這就去打工賺錢(qián)，咱們能不能把他們交的伙食費(fèi)退給她？！如今是新社會(huì)，咱們不養(yǎng)這樣的寄生蟲(chóng)？！”
素青看他如此憤怒，就把楊昉嚴(yán)說(shuō)的“把人的才能和長(zhǎng)處用在對(duì)的地方，才是對(duì)人才的尊重”“不拿人家本來(lái)不擅長(zhǎng)的事來(lái)衡量批判人”的話講給他聽(tīng)。
楊芃聽(tīng)了嘴上不說(shuō)，心里對(duì)她依舊嗤之以鼻：
“虧她還是個(gè)大學(xué)生，居然自甘墮落，過(guò)著這樣不創(chuàng)造任何價(jià)值的人生！真是可恥！”
又是一個(gè)艷陽(yáng)天，天井里攀爬的綠植擋住了中午熱辣的太陽(yáng)，四下無(wú)聲，歲月靜好。
“你在看托爾斯泰啊！”徐美綸不知什么時(shí)候走過(guò)來(lái)，探頭看楊芃桌子上放的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。
楊芃把書(shū)合上“你不會(huì)感興趣的，《安娜.卡列寧娜》也許更適合你?！?p> “你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)！我十四歲讀的時(shí)候就愛(ài)上了‘安娜’?！毙烀谰]驕傲地抬起下巴，“從那時(shí)起，除了托爾斯泰，還有肖洛霍夫、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、車(chē)爾尼雪夫斯基的作品我通通讀過(guò)了?！?p> “你也讀過(guò)《靜靜的頓河》？”楊芃意外地問(wèn)，沒(méi)有想到“小資產(chǎn)階級(jí)”的她居然讀過(guò)這些作品。
“當(dāng)然！說(shuō)起批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，不光有俄國(guó)文學(xué)，還有歐美文學(xué)……哎！我大學(xué)主修外國(guó)文學(xué)的好不好！”徐美綸驕傲地一抬頭，走進(jìn)書(shū)房，背著手巡視起書(shū)架來(lái)。
“《Les fleurs du mal》！《惡之花》的法文原版！”徐美綸突然從書(shū)架上抽出一本書(shū)，興奮地叫起來(lái)！
“你怎么有這本詩(shī)集，我都只有錢(qián)春綺的譯本！”她如獲至寶。
“這里的很多書(shū)都是我爸爸的。這個(gè)沒(méi)看過(guò)……我不懂法文?！睏钇M老老實(shí)實(shí)地承認(rèn)。
徐美綸神情專(zhuān)注，鄭重地翻開(kāi)書(shū)本，用法語(yǔ)讀了起來(lái)，全身心地沉浸在詩(shī)里，表情堅(jiān)定，姿態(tài)神圣。楊芃雖然聽(tīng)不懂，但也能從她的誦讀中感受到如歌般的美。
她旁若無(wú)人激動(dòng)地表達(dá)著對(duì)詩(shī)作的理解，他雖然不懂她口中“無(wú)涯的靈魂在圣殿穿梭”，卻又似乎見(jiàn)那圣殿的步階就在眼前……