每個城市都有它獨特的氣息,獨特的氣質(zhì)。如果說上海像個華麗講究的貴婦人,那么無錫就是個清秀溫婉的大家閨秀。G市,則更像是個落魄了的豪門子弟,放不下架子,也撐不起門面。
回到既熟悉又陌生的G市,我感覺一切又恢復(fù)了正常。從燈火輝煌車水馬龍的大道上,拐入巷子,走進(jìn)上寶村狹窄的道路上,已經(jīng)是黃昏了,略顯擁擠。兩邊昏暗擁擠的小店鋪里,散發(fā)出的一股淡淡的腐爛的味道,混雜著的叫賣聲,在昭示著它的獨特和格格不入。繁華、熱鬧和現(xiàn)代,都只有一墻之隔。這樣矛盾又交融地存在,似乎再顯示著這個城市的包容和大氣。
放下行李,鉆進(jìn)自己黑暗的小屋,一頭躺在床上,一種久違的踏實和迷茫,又重新涌上心頭。
感覺自己就像是這擁擠、齷齪、黑暗的上寶村一樣,寄居在城市的繁華和喧囂中。滅亡、消失,是肯定的,重生后會是怎么樣子?誰也不知道。
上寶村可以重生,升級換代,也許成為一片繁華的商業(yè)區(qū),以另外一種形象和身份,繼續(xù)演繹它的輝煌和傳奇。那么,我呢?
娶了郭文悅,像個上門女婿一樣。生個孩子,一個或者兩個。上班,接送孩子,陪他們寫作業(yè)。照顧二老。在日復(fù)一日,年復(fù)一年的瑣碎中,關(guān)心著物價和油鹽醬醋,這樣一天天地過去,老去……這樣很好,大家都這么生活,平凡,平淡,這才是真正的日子。
劉大炮這樣認(rèn)為,老譚也這么認(rèn)為,藏威也是,黃滔也是。趙亮不以為然,賓哥說浪費了。我其實也不甘心。
趙亮說:和自己心愛的人一起,做自己想做的事,這才是精彩的人生。
賓哥說:男人不轟轟烈烈地,就妄為男人。
我只知道,理想是美好的,現(xiàn)實是殘酷的。有時候覺得理想就是海市蜃樓一樣,虛幻了,越走越遠(yuǎn)了。
現(xiàn)實是我餓了。我得先弄點吃的,這一路的奔波讓我疲憊,弄點吃的,好好睡上一覺,第二天早上醒來,能看見太陽,就是美好。
藏威和阿秋的饅頭店在巷子拐角處,雖然不大,但位置很好。我決定去買幾個饅頭,對付一下,剩下的第二天的早餐。
饅頭店里高高低低地摞著銀色鐵皮的蒸籠,有一鍋還冒著熱氣。案子上用濕布蓋著發(fā)酵的面團(tuán)。旁邊摞著十幾袋面粉。整個店里都是面粉的顏色。藏威正在案子前揉著面團(tuán)。
藏威和阿秋一見我來了,特別熱情。阿秋正在揉面,也連忙搓去手上粘著的面團(tuán),被我制止。
藏威找出煙來,一臉的笑容。笨拙地幫我點上,打火機(jī)不行,點了兩次都沒點著。藏威一臉尷尬地笑。藏威雖然穿著白色的工作服,戴著帽子和口罩,眉毛上和眼鏡片上的面粉以及滿身的面粉,更像是個面粉廠的裝卸工人。
“沒事,我自己來?!蔽医舆^火機(jī),自己點著?!翱磥砩獠诲e啊?!?p> 藏威憨笑著:“還可以,還可以。你這些天去哪里了?回去都一直沒見你。”
“出去了一趟。走的匆忙,沒給你們打招呼。”我不能泄露我這次的行蹤,這是我和趙亮的約定。
阿秋探出頭來:“成哥是出去旅游了吧?等我們賺了錢,也出去全國轉(zhuǎn)上一圈,那才美呢?!?p> 藏威說:“還不知道哪個牛年馬月呢。想得美啊?!?p> 我打斷藏威:“你這樣說就不對了。阿秋這樣想是好事啊。有目標(biāo)有理想,才有動力啊。阿秋,好好干,很快的。估計在小櫻子上小學(xué)前,你們就可以來個全國旅行?!?p> 阿秋過來沖著藏威哼了一聲,笑著說:“還是人家成哥有文化,哪像你,沒出息?!?p> 我笑了:“我哪里有文化啊?,F(xiàn)在還真的不如藏威,起碼有屬于自己的店,再小也是自己的,慢慢做,生意會越來越大,說不定搞成連鎖的,工廠化的?!?p> 阿秋端著粘著面團(tuán)的手,插話說:“做夢吧,這樣個店都快累死人了,還連鎖呢。現(xiàn)在每天都忙得腳不沾地的。要是再搞幾個店,那還不忙飛起來啊。不怕成哥你笑話,我現(xiàn)在最大的愿望是睡個懶覺,想啥時候起床就啥時候起床。那才美呢?!?p> “忙了好啊,充實。說明生意好啊,要是成天閑著,做的饅頭賣不出去,那才麻煩,還想睡覺?讓你睡你都睡不著的?!?p> 藏威和阿秋訕訕地笑著:“那是,那是?!?p> “現(xiàn)在一天能賣多少?”
藏威正要回答,被阿秋扯了一下。藏威下意識地扶了一下眼鏡,尷尬地笑著說:“還好,還好。”
阿秋接過話茬說:“多虧成哥你幫忙,還有賓哥和紅姐,現(xiàn)在每天給單位和工地送饅頭都有好幾百,加上這零賣的,也還過得去。跟打工差不多吧?!?p> “這跟打工可不一樣,這是給自己干,掙的每一分錢都是自己的。干得好了,生意興隆,掙的都是自己的。給別人打工,領(lǐng)的是工資,偷懶一下,耍個滑頭,浪費一點,反正都是別人出錢。不從自己口袋出錢,不心疼的?!蔽倚χf。
藏威從籠里給我撿了幾個熱饅頭,用塑料袋裝好。我要給錢,他們死活不要。
我提著饅頭說:“這次就算你們請我吃了,謝謝了。下次來買饅頭,該多少就收多少。這是生意,一定要這樣做,不然我不好意思來了,還得跑老遠(yuǎn)去別家買。”
藏威頂著一身白灰傻笑著:“行,行?!?p> 我打完招呼準(zhǔn)備離開,剛下了臺階,又返回來,走到藏威跟前說:“對了,有句話要叮囑一下,別嫌我煩。第一,咱們做的是食品,要吃進(jìn)肚子里的。衛(wèi)生是第一,千萬別往里面添加別的東西,出了問題就麻煩了,切記啊。第二,咱們做的是小生意,都是熟人和回頭客,一定要做扎實,除了味道口感,還要份量不能少,一旦砸了牌子,就像你們蒸饅頭一樣,斷了汽,再怎么補(bǔ)救都蒸不熟了?!?