擺明著給我送手機(jī)，他在可憐我。
我埋著頭吃東西，我一個(gè)不挑食的人覺(jué)得市里的東西真的不好吃。
“我今天回去?！?p> 來(lái)陌生的地方，見(jiàn)一個(gè)萍水相逢的人已經(jīng)很出格了。
姜驚又一次被拒絕，他把手機(jī)裝起來(lái)，“那我送你?！?p> 同樣的路程，不一樣的收費(fèi)。
外面果然不誠(chéng)實(shí)，爸媽是對(duì)的。
昨天艷陽(yáng)，今天陰雨，涼颼颼的。
吸進(jìn)的冷空氣刺得鼻腔又癢又痛，我連打幾個(gè)噴嚏。
車站里的溫度和外面的一樣，還有煙味，我想吐。
姜驚買(mǎi)了一盒話梅糖和一瓶水，我接過(guò)糖，余光瞥見(jiàn)他依舊手里的袋子，覺(jué)得刺眼。
我想到收到任何人的任何禮物，任何人扔掉的，不要的東西。
但任何人不包括姜驚，我也有點(diǎn)自尊心需要維護(hù)。
我牙齒不好看，我甚至不敢在他面前笑，盡量低著頭，他就會(huì)看不見(jiàn)那些痣。
“謝謝?！?p> 旁邊的椅子擦不出灰塵和污垢，但肉眼可見(jiàn)的臟，他坐了下去。
黑白配色的沖鋒衣，寬寬的牛仔褲，干凈的鞋子。姜驚和這里格格不入，總有人回頭看他，打量他。
好看的人，氣質(zhì)出眾的人。
還有一個(gè)半小時(shí)才發(fā)車，我不想讓他在這里了。
“你回去吧。”
明明空曠的地方，我的聲音卻被吞沒(méi)，他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
他拿著手機(jī)，不知道在搗鼓什么，接收到我的目光，他甚至有些慌亂，把手機(jī)揣進(jìn)兜里問(wèn)我，“怎么了？”
與我有關(guān)嗎？
不能被我知道的。
“你會(huì)早戀嗎？”
我知道答案的，哪個(gè)答案我都不會(huì)想聽(tīng)到的，真的討厭死這個(gè)擰巴的性格，我也不知道自己到底要做什么？
姜驚環(huán)抱雙手，手指一下又一下地敲在臂上，沒(méi)有節(jié)奏。我的方向，看得見(jiàn)他向下生長(zhǎng)的睫毛，長(zhǎng)長(zhǎng)的。
微顫著，撩撥人的心緒。
我喜歡的聲音終于響起，我出選擇題，他不答題，反問(wèn)我。
“宋歲歲，你覺(jué)得的早戀是什么樣子的，或者界限？”
“兩個(gè)人，在一起?！?p> 姜驚沉吟兩秒，又問(wèn)：“我們現(xiàn)在算嗎？”
我搖頭。
“同桌坐在一起，算嗎？”
搖頭。
“和朋友一起打游戲，算嗎？”
搖頭。
“我剛才問(wèn)的問(wèn)題，你有沒(méi)有……心跳慢半拍……”他看著，注視我的眼睛，他想說(shuō)什么？
我抓不到信息。
他似松了口氣，“什么都不懂，”又對(duì)我說(shuō)：“別瞪著大眼睛看我，傻不愣登的?！?p> 哦。
我收回視線，塞了一顆話梅糖進(jìn)嘴里，酸。
“你還想當(dāng)醫(yī)生嗎？”
姜驚沒(méi)說(shuō)話，我以為他在玩手機(jī)，歪過(guò)頭看他。
他眉梢掛喜，好像在他意料之外，“想啊。原來(lái)你還記得?！?p> 獨(dú)特的人，總是讓人印象深刻。
他變了，以前從來(lái)不說(shuō)我傻的。
“我確實(shí)不聰明，但不是記性差。”
姜驚又笑了，“你到底幾歲??？”
“十五?！焙臀?guī)讱q有什么關(guān)系？
他說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，什么也不懂挺好的。
什么意思，是他說(shuō)的哪句話，我沒(méi)懂嗎？
“你身邊有人早戀？”
他怎么知道？
“你都寫(xiě)在臉上了。”
我藏不住事。
“宋歲歲，”確定目光對(duì)視，他才比了一個(gè)手勢(shì)，食指和拇指比一截距離，“你別總低著頭，你現(xiàn)在就這么小一點(diǎn)?！?p> 我不好看。
我不想再抬著頭，被人指著鼻子說(shuō)丑。
默不作聲是最好的拒絕。
他應(yīng)該看出什么了，“之后還會(huì)來(lái)市里嗎？”
緊抓著盒子，我設(shè)想無(wú)數(shù)種可能，“不知道?！?p> “如果你不來(lái)，我們還會(huì)有聯(lián)系嗎？”
不會(huì)，因?yàn)槲覜](méi)有手機(jī)。因?yàn)橐恍├碛?，我拒絕他的施舍。
同樣的，就算我再次來(lái)到市里，去到他的學(xué)校門(mén)口，也不一定遇見(jiàn)。
我費(fèi)盡心思想逃離家，才發(fā)現(xiàn)虛假得到的自由讓我惴惴不安。
我想回家。
遇見(jiàn)不安又躲回雞媽媽翅膀下的雞仔。
而且，人不可能每次運(yùn)氣都那么好。不能沒(méi)有聯(lián)系，靠緣分次次遇見(jiàn)，有些人，見(jiàn)過(guò)一面就已經(jīng)蹉跎了上輩子的五百年。
“我?guī)Я斯P。”
你可以寫(xiě)下你的號(hào)碼。
姜驚大概氣得沒(méi)脾氣了，“宋歲歲，你就是塊木頭。”
我是人。
他接過(guò)筆，“寫(xiě)在哪？”
我沒(méi)帶紙，攤開(kāi)手心，覺(jué)得手心會(huì)出汗模糊字跡，又翻過(guò)手背對(duì)著他。
手在空中有些晃，姜驚一只手寫(xiě)號(hào)碼，一只手扶著我的手。
“別動(dòng)?！?p> 我盡量不動(dòng)，假裝不癢。
他蓋上筆，沒(méi)打算給我。
“十五歲上高一很厲害了，身邊的人早熟也不要害怕，你還小。如果別人因?yàn)槟愕膯渭兤圬?fù)你，那是他們不對(duì)，他們不敢欺負(fù)和他們能力相當(dāng)?shù)?。?p> “一個(gè)人對(duì)你是惡作劇，兩個(gè)人也是惡作劇，如果一群人抱團(tuán)惡作劇，那就是霸凌。”
“不要和他們起沖突，不是你有錯(cuò)。是避免更多麻煩，總有人勢(shì)力，見(jiàn)你身邊沒(méi)有人，會(huì)變本加厲的欺負(fù)你?！?p> “遇見(jiàn)刁難，你冷著臉別把眼睛睜太大，回他們一句‘管你屁事’?！?p> 他也會(huì)說(shuō)這種話。
“記住了嗎？”
他怎么知道，知道我的處境。
我不喜歡姜驚，他知道的太多了。
快發(fā)車了。
司機(jī)用方言喊人上車。
我不會(huì)道別，磨蹭開(kāi)口：“我的筆?！?p> “下次見(jiàn)面，再還你。”