林夕閉上眼睛，想象著家人們團聚的場景，突然心底一片失落，小時候自己可是在這里長大的呀，從不滿一歲一直住到十一二歲，外婆家和三姨家，想住哪兒住哪兒。一二年級是在外婆家上學(xué)的，三至五年級由小舅負責(zé)照顧，跟著當(dāng)時教書的小舅讀了幾年書。這些日子其實是林夕生命中最快樂的時光。雖然寄人籬下，但身邊的長輩們卻竭盡所能地把最好的東西都給予了她，那時候無憂無慮的她從未感受到這是在別人家里生活著。甚至村子里有人喊她“楊夕”，她也愉快地回答著。
外婆、外爺、老外婆、三姨、小舅這些長輩，或慈祥或嚴厲，但都以自己不同的方式關(guān)愛著年幼的她，給她的兒童少年時代帶來了無窮無盡的回憶，足以溫暖那個階段的她的心靈。
后來上了初中，父母領(lǐng)著三歲的妹妹、五歲的弟弟終于從外地回來了，終于算著家了。林夕也是從這時開始回到了父母身邊。父親安頓好老婆、孩子，又踏上了外出打工的路。
由于中學(xué)住校，所以她是周末才回家。林夕除了完成老師布置的各科作業(yè)外，還得幫著母親照顧弟妹或是洗衣服、做飯，有時還要去田里拔草，給莊稼施肥，放羊她也干過，割麥、掰玉米她也會。往往一個暑假過去，林夕胳膊上裸露在外面的皮膚早已脫了幾層皮或是變了色，在村子里被人瞧見，她總是感覺村民們會有一種怪異的目光看著她。
記得有一個夏日，她上午在家寫作業(yè)，母親吃過早飯，便去田地里干活了。走時交代她，一會兒記得把羊挪個地方。林夕一邊寫作業(yè)，一邊口中應(yīng)承著，頭也沒抬。
由于寫作業(yè)太投入了，把母親交代的事情忘了個干凈。直到母親收工回家，看到羊仍然拴在原地，不知何時太陽已毫無遺漏地傾灑在它們的身上。母親見狀，氣不打一處來，又熱又累的母親抑制不住自己的情緒，罵道：“這么大了，連這么一件小事都指望不住，要你啥用？羊曬中暑了咋辦？不嫌熱，你去太陽底下曬曬試試！”邊說邊朝林夕走過來，伸出手扯過她的胳膊：“今上午你別吃飯，去站到拴羊的那地兒，沒有我的允許不許動！”
“媽，我不是故意的，我真的是寫作業(yè)忘記時間了！我沒有起身去看羊，是我不對，你別生氣好不好？”
“要是羊被曬出個好歹來，你也別再上學(xué)了，現(xiàn)在家里就你花錢最多?！?p> “要是我被曬壞了咋辦？媽，你就讓我去寫作業(yè)吧?！?p> “寫啥作業(yè)？你上學(xué)有什么用？我能指望你干什么事？你不惹我生氣就行了，吃飯都白瞎了……”聽著母親說的話，林夕的淚不爭氣地滾落下來。
母親見狀，直接把她扯到了羊的旁邊，然后把羊繩解開，拉著羊到了不遠處的一棵大樹下，把繩子拴在了樹上。樹葉繁茂，郁郁蔥蔥，投射下一大片陰涼，是個乘涼的好地方。
隨后母親進了屋，很久都沒有出來。林夕站在門前的太陽底下，不時有鄰居和村民從這里路過，投來各種各樣的目光。林夕低著頭，一動不動地站著。額頭上、臉上、脖頸間、后背上不斷有汗?jié)B出，腦袋也感覺暈暈乎乎起來，但她仍舊緊咬著嘴唇，直直地站著，直到她又熱又餓倒在了地上……