我曾在杭州學(xué)堂讀書(shū)時(shí),有過(guò)一個(gè)極為出色的同學(xué),他的名字叫做敏智,他和其他的臉上還殘留青澀的男同學(xué)不一樣,個(gè)子不高,卻有著非常寬厚的肩膀,額頭方正,頜面線條硬朗如刀削。膚色極為白凈,五官俊秀明朗地讓我們男性同學(xué)都嘆為觀止。我們的書(shū)院雖然有提供食宿,但是因?yàn)闂l件頗為簡(jiǎn)樸,部分家境尚可的同學(xué)還是選擇在學(xué)堂附近租住一些相對(duì)條件優(yōu)越的民宿。敏智和我們這幾個(gè)人租住的民宿就在萬(wàn)安橋邊上,前往書(shū)院步行即可。而且民宿附近頗為熱鬧,茶葉、黃酒、火腿、卷煙、米面、絲織、砂糖等百貨都在這里集散。各種茶館酒樓等衣食住行的店鋪遍地開(kāi)花,租金因此也是不菲。而房東嬤嬤最喜的就是敏智,話里話間都是,你們這幫人,要是個(gè)個(gè)像敏智一樣就好了。人長(zhǎng)得俊俏,又有禮貌,房租是月月付清,不拖延一日的,這樣的學(xué)生以后才是干大事的。民宿的位置在大路邊上,一道精致的石門(mén)隔絕了大路的喧嘩,路過(guò)半掩著大門(mén)的人家,依稀可以看到里面半舊的紅木家具。午后的陽(yáng)光灑在青石板上,偶有行人從巷中路過(guò),又消失在幽深的小弄堂里,宛如時(shí)光停滯。
敏智平日喜穿一件淺灰色襯衣,配上深醬色西褲,黑色皮鞋,上下都打理得清清爽爽。平時(shí)勤于學(xué)業(yè),也不太和大家嬉戲耍鬧。唯一的愛(ài)好就是去舊書(shū)攤淘淘書(shū)。這也是我和他不多的交匯處。有一次,他無(wú)意發(fā)現(xiàn)我手中的一本仿宋陶氏愛(ài)盧刊本的《夢(mèng)溪筆談》,大為驚艷,不顧平日里的斯文寡語(yǔ)和我攀談起來(lái),我也是喜得同好人,不吝與其分享??吹矫糁敲鴷?shū)難得拊掌大笑起來(lái),那笑容實(shí)在是耀眼。不由心中感嘆,這真如房東嬤嬤所言,是個(gè)妙人也。
其實(shí)在這里我在這是想講一件和敏智略相關(guān)卻也唏噓的事情,要知道我除了喜歡淘淘書(shū)以外,還有個(gè)小的嗜好,這也是來(lái)到杭州才興起來(lái)的,每個(gè)周末休學(xué)日,我都喜歡去行江路上的涵爾園茶社,那是個(gè)典型的蘇式小院落,常有評(píng)彈老師在此唱著小曲,評(píng)彈聲如百轉(zhuǎn)春鶯,醉心蕩魄,曲終人遠(yuǎn),猶覺(jué)余音繞梁。再砌上一壺西湖龍井,茶湯嫩綠,清澈明亮,一杯下肚,甘鮮可口,竟是讓人齒頰留香,遍體通暢。這也是我慣于偷懶享樂(lè)之地了。有一回,我在這碰到一個(gè)新鮮的面孔,那是個(gè)身量尤小的女人,穿著一身蜜藕色的倒大袖旗袍,袖短露腕,白生生地帶著一只汪汪綠水的鐲子,她輕撥弦索,低吟淺唱,嗓音間略帶啞糯,倒是自帶一股醇厚韻味。一曲唱罷,引起一片喝彩。我正頗有興致地掰著手中的荷花糕逗欄下的錦鯉,卻沒(méi)想這個(gè)姑娘竟然來(lái)到我這邊盈盈地打了個(gè)招呼:“敢問(wèn)先生是不是在知為學(xué)堂讀書(shū)?”我倒是一愣,不想還被看出了出處。沒(méi)想到她似看出我的疑問(wèn)一樣,垂眼淺笑著道:“卻是不好猜想了下,看到您放桌上的筆記本上面有知為學(xué)堂的四個(gè)大字,就試想著能不能和先生打聽(tīng)個(gè)人,真是唐突了?!蔽矣X(jué)得這姑娘倒有幾分狡黠,也被提起了好奇心,便請(qǐng)著她坐下細(xì)講。這一說(shuō)。倒是讓我知道了一件從來(lái)沒(méi)有意想過(guò)的事情。
隔著我們住的民宿胡同另一面,有一家姓盧的人家,里面住著一位女子和他的叔叔,女子叫作盧美珍,芳齡20上下,身量圓潤(rùn),皮膚白膩,一雙柳葉眉不畫(huà)而濃,臉若桃花,眼睛圓而俏皮。唯一就是鼻頭稍稍有些過(guò)于肥厚,嵌在臉上反而多添了些稚氣。她的叔叔和她爸爸是雙胞胎兄弟,但是她父母走得早,叔叔一直未婚,也就把美珍當(dāng)自己親閨女養(yǎng)大的。在美珍15,6歲的時(shí)候有人給她說(shuō)了一戶賬房先生家里,結(jié)果沒(méi)隔一年發(fā)現(xiàn)那個(gè)賬房老家里有老婆小孩,鬧鬧騰騰就給離了婚。后來(lái)回家就一直兩個(gè)人相依為命。美珍性格溫和,平時(shí)也就是喜歡聽(tīng)聽(tīng)評(píng)彈,這才在戲園子里認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)剛剛學(xué)戲不久的她。更巧的是兩個(gè)人都姓盧,也叫美珍。這更是讓兩個(gè)人感覺(jué)惺惺相惜,一來(lái)二去還似有結(jié)拜的念頭。在這里為了區(qū)分二人,我就把盧家美珍稱作美珍,戲園美珍稱作珍珍吧。
美珍小的時(shí)候也是嬌養(yǎng)長(zhǎng)大的,父親是私塾先生,母親做的一手好刺繡,父母感情很好,依稀記得小時(shí)候在父親的書(shū)房,父親手把手教自己寫(xiě)字,母親就在旁邊做著刺繡,不時(shí)抬頭相望笑語(yǔ)盈盈??上赣H在她很小的時(shí)候發(fā)了急熱,不幾天就去了,接著父親也咳嗽消瘦了下去,最后是叔叔從外地回來(lái)照顧著美珍,等到父親也病逝后,家里就只能仰仗叔叔的張羅。早些年叔叔還拿著積蓄做些生意,可惜總歸是世道不好,虧損的厲害,后來(lái)也就不再折騰,守著本金,平時(shí)幫忙其他店鋪記記賬之類。叔叔唯一的念想就是讓美珍嫁個(gè)好人家,自己也可以給大哥一個(gè)交代??上?,卻是被人戲耍了一次,誰(shuí)想看上去老實(shí)本分的男人,卻是個(gè)騙婚的。還好最后把美珍帶回來(lái)了??刹荒茏屵@么好的姑娘給人家做了小。但是也沒(méi)想到這一拖就拖到20歲。最近倒是有一個(gè)媒人找上來(lái),說(shuō)是有個(gè)蘇州的茶商,家里雖說(shuō)有一個(gè)太太,但是年紀(jì)大了,也不太管事,現(xiàn)在老爺就想找個(gè)一個(gè)正正經(jīng)經(jīng)模樣招人疼的姑娘,嫁過(guò)人的也沒(méi)關(guān)系,這樣還更是知冷知熱。禮金給得豐厚,也不用和大太太住在一個(gè)府里面,會(huì)給另外找個(gè)房子,獨(dú)門(mén)獨(dú)戶給住著,還請(qǐng)人給姑娘伺候著。除了正經(jīng)的聘書(shū),其他的和做太太沒(méi)什么區(qū)別。叔叔雖是不舍的,但是思來(lái)想去這幾年也沒(méi)有更好的去處了,就想著先答應(yīng)著下來(lái)再和美珍說(shuō)說(shuō)。
美珍得知這件事后心中不由咯噔的一聲,恍惚間她滿腦子都想著的是萬(wàn)安橋那個(gè)有著清茶般笑容的男子,猶記得那天,美珍從茶社回來(lái),手上還拎著叔叔最喜的松花糕,松花糕一定要買(mǎi)江南春特有的,皮薄餡滿,輕咬一口,紅豆餡便在嘴中爆開(kāi),口感香甜綿軟,但配上松花粉又不會(huì)過(guò)于甜膩。叔叔平時(shí)不太愛(ài)吃甜口,只有這款松花糕是他時(shí)常會(huì)想著來(lái)配茶喝的。沒(méi)想到路過(guò)萬(wàn)安橋時(shí),幾輛黃包車(chē)忽然竄行極快的沖了出來(lái),正把靠橋側(cè)走路的她徑直撞往橋下。萬(wàn)幸忽然伸出一只大手隔著袖口大力將她拽了回來(lái),另一只手還小心給托住了她的松花糕。美珍一時(shí)坐到了橋墩上,耳邊聽(tīng)著大手的主人輕聲說(shuō)了句小心,禮貌告別便快步離去了。抬眼間,美珍只見(jiàn)到男子灰色的襯衫包裹著寬厚的肩頭,眼見(jiàn)著他的笑容在余暉下散發(fā)出柔和的光芒。正正讓人迷了眼。后面幾次在巷口也遇見(jiàn)過(guò)幾次,聽(tīng)說(shuō)他是知為學(xué)堂的學(xué)生,還在旁邊的民宿租住著。這樣的男子對(duì)美珍來(lái)說(shuō)已是天上月了,又哪里是自己可以肖想的。心中煩悶也只得去茶社找珍珍閑聊排解。珍珍托腮聽(tīng)著卻也忍不住調(diào)笑打趣著她,這戲本子里都是打油郎看上了俏娘子,你這俏娘子倒是看上了狀元郎。美珍也不由惱羞的掐著珍珍鼓鼓紅紅的臉蛋解氣,再一起笑著滾作一團(tuán)。
叔叔的消息讓美珍這兩天輾轉(zhuǎn)反側(cè),然而這段時(shí)間珍珍又和師傅去了外地的茶社出演,據(jù)說(shuō)也是為珍珍首次登臺(tái)造勢(shì)。美珍一個(gè)人在家咬著手絹不知道該怎么辦了。一個(gè)跺腳想著要不要干脆把心意和他說(shuō)出來(lái),只要他應(yīng)允,在他身邊當(dāng)個(gè)丫頭或是打雜的也比去一個(gè)陌生的地方和一個(gè)陌生人就這樣不知日夜的過(guò)這輩子好。
今天一早,叔叔一直面帶喜色,說(shuō)是明天老爺就要過(guò)來(lái)相看了,讓美珍好好地休息休息,明天打扮打扮,到時(shí)候就可以享福去了。說(shuō)罷,晌午就出去找人喝酒看戲了。美珍在家坐等著不是,時(shí)不時(shí)探出門(mén)往巷口前張望著,盼著、算著書(shū)院快要放學(xué)的時(shí)辰。到時(shí)候見(jiàn)著他,要不要問(wèn)下他還記不記得萬(wàn)安橋,得好好給他道個(gè)謝,告訴他自己是盧家的姑娘,什么活的會(huì)干,也吃得苦,求求少爺能不能帶著自己。這時(shí),巷口遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣陣?yán)世市β?,美珍趕緊出門(mén)探看去,卻見(jiàn)平日里獨(dú)來(lái)獨(dú)往的他,今天卻是和好幾個(gè)學(xué)生一起結(jié)著伴,歡笑鬧著卻不繞進(jìn)來(lái),反而向著大街那邊簇?fù)磉^(guò)去了。美珍心里一松,不由身體靠向了墻角,任由眼中的淚水滾落了下來(lái)。
聽(tīng)到這,我心中不由了然了,這狀元郎肯定就是說(shuō)的是敏智了,人品,長(zhǎng)相和身材都對(duì)得上。至于那天倒是我邀的局,因?yàn)槊糁悄菐滋靹偟玫搅巳サ聡?guó)的公派名額,我給他在樓外樓訂了個(gè)包廂,合著幾個(gè)平時(shí)聊得來(lái)的同僚去那里好好地聚了聚,也當(dāng)是給他踐行。那天大家喝著鬧著到半夜才回來(lái)。沒(méi)幾天,敏智也就出發(fā)去了上海,和其他公派學(xué)生一起踏上了去德國(guó)的郵輪。
而第二天茶商老爺一眼就看上了美珍,唯一的條件就是美珍的名字和太太沖了,給改成了盧梅寶,再后來(lái)沒(méi)幾天,梅寶和她叔叔都被茶商接走去了蘇州。等到珍珍和師傅去外地演出回來(lái),她已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了和這個(gè)閨中密友的最后見(jiàn)面。
而直到不久前的一天,珍珍收到一個(gè)從蘇州發(fā)過(guò)來(lái)的包裹,包裹里放著一張小小的信箋和一個(gè)青色緞面荷包,荷包上淺淺繡了幾朵白色的茶花,里面放著她的一束頭發(fā),在信里最后有寫(xiě)著:
這是座再也不會(huì)回來(lái)的橋,
索性讓一場(chǎng)大水把橋沖走吧。
或與其沖走橋,不如讓我行走于這河流中。
躺回到這流淌著的墳?zāi)估?p> 我已經(jīng)把名字還給你了,我的朋友。
以后就剩下一個(gè)盧美珍了,
帶著我能給到的最好的祝福,好好地愛(ài)和生活吧。
由于包裹里面沒(méi)有回信地址,珍珍也不知道后面該如何再和梅寶聯(lián)系。只是這次在茶社看到了我,才憋著一口氣想和我打聽(tīng)下。珍珍鄭重其事地道:“我想著美珍的心意總不能這么被掩埋了,所以想著能不能讓先生給轉(zhuǎn)送下這個(gè)荷包給到那個(gè)男人,就當(dāng)可憐下美珍的真心了?!闭f(shuō)罷她便把掏出那個(gè)青色荷包放在我的手邊。這卻是讓我覺(jué)得極為燙手,雖說(shuō)素不相識(shí),這一顆真心倒也不能輕易地敷衍。我不由得擺擺手說(shuō)道:“這還是使不得,我這想著到有好些個(gè)同學(xué)和您描述的相似,我也得好好地探聽(tīng)下,且待下次我打聽(tīng)清楚了再尋您細(xì)說(shuō)。”珍珍想了想,倒也是收回了手:“也是我心急了些,倒是給先生添麻煩了。還望先生幫忙仔細(xì)的尋覓尋覓?!蔽衣?tīng)著心里長(zhǎng)吁了一口氣,卻不敢再做耽擱,只得慌忙尋了個(gè)理由速速地回了民宿。
接下來(lái)的日子,我都拘著不敢再去茶社了。再后來(lái)幾天,前往日本公派的名單下來(lái),我也就急急準(zhǔn)備相關(guān)的文書(shū)踏上了海外的旅途。這幾年下來(lái),倒是和以前的同學(xué)大都失了聯(lián)系。也不知道敏智后續(xù)情況如何。但想著他這樣清風(fēng)霽月的人物,到哪里都該是讓人稱贊咋舌的。