第十四章
第二天一早，我就想到自己也要去里約辦事，于是我騎上馬，吃過早飯就出發(fā)了。今天天氣陰沉沉的，還下著毛毛細(xì)雨，不過沒關(guān)系，這樣更適合我的心情。這可能是一段孤獨(dú)的旅程，因為今天不是趕集日，而且我走的那條路在其他時間也很少有人走，但這也更適合我。
然而，當(dāng)我嚼著苦澀的幻想小跑時，我聽到身后不遠(yuǎn)處有另一匹馬的聲音；但我從來沒有猜想過騎馬的人是誰，也沒有為他費(fèi)過心思，直到我放慢腳步登上一個平緩的山坡，或者說，讓我的馬放慢腳步懶洋洋地走著--因為我沉浸在自己的思考中，讓它盡情地悠閑地慢跑--我跟丟了，我的同路人超過了我。他叫出了我的名字，因為他并不陌生，是勞倫斯先生！我本能地握住鞭子的手指發(fā)麻，使勁抓緊鞭子；但我克制住了沖動，點(diǎn)點(diǎn)頭回答了他的問候，試圖繼續(xù)往前走。我盡可能簡短地回答了他的詢問和看法，然后退了回去。他也往后退，問我的馬是不是瘸了。我看了他一眼，他平靜地笑了笑。
我對他這種奇特的執(zhí)著和從容不迫的自信感到既驚訝又氣惱。我原以為我們上次見面的情形會在他心中留下深刻印象，使他從此變得冷漠疏遠(yuǎn)，但事實并非如此，他似乎不僅忘記了以前的一切過錯，而且對現(xiàn)在的一切不愉快都無動于衷。以前，最輕微的暗示，或者僅僅是語氣或眼神中臆想出來的冷淡，都足以讓他退避三舍：現(xiàn)在，粗魯無禮也無法把他趕走。難道他聽說了我的失望；難道他要來見證結(jié)果，并在我的絕望中獲得勝利？我比以前更堅定地握緊了鞭子，但還是不敢揚(yáng)鞭，默默地騎著馬，等待著更具體的冒犯原因，然后再打開心靈的閘門，把內(nèi)心沸騰的怒火傾瀉而出。
“馬卡姆，“他用一貫平靜的語氣說，“你為什么要因為在一個方面失望了，就和你的朋友爭吵呢？你發(fā)現(xiàn)自己的希望落空了，但這怎么能怪我呢？你知道，我事先警告過你，但你不......“
他沒有再說什么；因為在我肘部的某個魔鬼的驅(qū)使下，我抓住了鞭子的小頭，像閃電一樣迅速而突然地把另一根鞭子抽到了他的頭上。我看到他的臉?biāo)查g變得蒼白，額頭上淌下幾滴紅色的水珠，他在馬鞍上翻滾了一會兒，然后向后倒在地上，我不禁感到一種野蠻的滿足。小馬驚奇地發(fā)現(xiàn)自己突然被卸下了重?fù)?dān)，它又蹦又跳，還踢了幾腳，然后利用它的自由去割籬笆邊上的草：而它的主人卻像一具尸體一樣靜靜地躺在那里，一言不發(fā)。當(dāng)我彎下腰，屏息凝視著他那張慘不忍睹的臉時，一只冰冷的手似乎抓住了我的心，抑制住了它的跳動。但是沒有；他動了動眼皮，發(fā)出了一聲輕微的呻吟。我又喘了口氣--他只是被這一摔嚇呆了。這對他來說是件好事--這會讓他以后學(xué)會更好的禮貌。我應(yīng)該扶他上馬嗎？不，如果是其他任何罪行，我都會這么做，但他的罪行太不可饒恕了。如果他愿意，可以自己上馬，過一會兒就可以了：他已經(jīng)開始躁動起來，四處張望，馬就在那里，靜靜地在路邊等著他。
于是，我喃喃地斥責(zé)了一句，就讓這個家伙聽天由命吧，然后拍了拍自己的馬，飛快地跑開了，我的心情激動不已，要想分析清楚并不容易；也許，如果我分析清楚了，結(jié)果對我的心情也不會有什么好處；因為我不敢肯定，我所做的一切是否會讓我產(chǎn)生一種欣喜若狂的感覺。
然而，沒過多久，我的熱情開始減退，沒過幾分鐘，我就轉(zhuǎn)身回去看我的受害者的命運(yùn)了。我這樣做并不是出于慷慨的沖動，也不是出于善意的寬容，甚至也不是擔(dān)心如果我結(jié)束了對鄉(xiāng)紳的攻擊，卻讓他受到如此冷落和進(jìn)一步的傷害，會給自己帶來什么后果；這只是良心的聲音；我為自己如此迅速地聽從了它的指示而深感慶幸，而且從犧牲的代價來判斷這件事的功過，我并沒有錯得太離譜。
勞倫斯先生和他的小馬都在一定程度上改變了位置。小馬已經(jīng)走遠(yuǎn)了八、十碼，而他自己也不知怎么從路中間走了出來：我發(fā)現(xiàn)他在河岸上坐著，面色慘白，神情呆滯，用他的羊皮手帕（現(xiàn)在紅的比白的多）捂著頭。這肯定是一記有力的重?fù)簦坏话氲墓诨蜇?zé)任（隨你怎么說）必須歸功于鞭子，因為鞭子上有一個巨大的鍍金金屬馬頭。雨后的草地濕漉漉的，給這位年輕的紳士提供了一個相當(dāng)不舒服的沙發(fā)；他的衣服上有很多灰塵；他的帽子在道路另一側(cè)的泥濘中滾動。但他的思緒似乎主要集中在他的小馬身上，他正癡癡地望著那匹小馬--一半是無助的焦慮，一半是對命運(yùn)無望的放棄。
不過，我還是下了馬，把自己的牲口拴在最近的樹上，先拿起他的帽子，打算給他戴上，但不知是他認(rèn)為自己的頭不適合戴帽子，還是帽子現(xiàn)在的樣子不適合他的頭；因為他把一頂帽子縮了回去，從我手里接過另一頂帽子，輕蔑地扔在一邊。
“對你來說已經(jīng)夠好了，“我嘀咕道。
我的下一個任務(wù)是抓住他的小馬，把它牽到他身邊，這很快就完成了；因為這匹馬很安靜，在我牽住韁繩之前，它只是抽搐了幾下，調(diào)皮了幾下--但那時，我必須看到它坐在馬鞍上。
“來，你這個無賴狗把你的手給我，我?guī)湍闵像R“
不，他厭惡地轉(zhuǎn)過身去。我試圖挽住他的胳膊。
他縮了回去，仿佛我的觸碰受到了污染。
“怎么，你不愿意？好吧！我管你在那兒坐到世界末日。不過我想你也不想把全身的血都流光吧我就屈尊幫你包扎一下吧“
“請讓我一個人靜靜“
“哼，我是真心的。如果你愿意，可以去找我，就說是我讓你去的?！?p> 但在我放棄他的命運(yùn)之前，我把他小馬的韁繩甩到了樹籬上的一根木樁上，并把我的手帕扔給了他，因為他自己的手帕上已經(jīng)沾滿了鮮血。他接過手帕，用盡全力，把它扔回給我，表示對我的憎惡和蔑視。他只想以此來彌補(bǔ)自己的過錯。我忿忿不平地離開了他，任由他自生自滅，我很滿意，我盡了我的職責(zé)，試圖救他，但我忘記了我是如何錯誤地把他弄成這樣的，也忘記了我的善后服務(wù)是如何的侮辱性--我悶悶不樂地準(zhǔn)備承擔(dān)后果，如果他選擇說我試圖謀殺他--我認(rèn)為這不是不可能的，因為他很可能是出于這樣的惡意，才如此堅持不懈地拒絕我的幫助。
上馬后，我只是回頭看了看他的情況，然后就騎馬離開了。他從地上爬起來，抓著小馬的鬃毛，正試圖重新坐在馬鞍上；但他還沒把腳放進(jìn)馬鐙里，一種不適或眩暈似乎就壓倒了他：他向前傾了一會兒，頭耷拉在馬背上，然后又做了一次努力，結(jié)果證明是無效的，他又沉到了岸邊，我把他留在了那里，他把頭靠在潮濕的草皮上，看起來就像在家里的沙發(fā)上休息一樣平靜。
我本該不顧一切地幫助他，包扎好他無法包扎的傷口，堅持把他扶上馬，送他安全回家；但是，除了對他自己的憤恨之外，還有一個問題，那就是該怎么對他的仆人們說，怎么對我自己的家人說。要么我得承認(rèn)這件事，這將使我成為一個瘋子，除非我也承認(rèn)動機(jī)--這似乎是不可能的；要么我必須編造一個謊言，這似乎同樣是不可能的--尤其是勞倫斯先生很可能會揭露全部真相，從而使我蒙受十倍的恥辱--除非我足夠卑鄙，假定沒有證人，堅持我自己對這件事的說法，把他說成一個比他更大的惡棍。不，他只是太陽穴上方被劃了一道口子，也許還有幾處摔傷，或者是他自己的小馬的蹄子：如果他在那里躺上半天，這也不會要了他的命；而且，如果他不能自拔，肯定會有人經(jīng)過：不可能一整天過去了，除了我們自己，沒有人走過這條路。至于他以后會說什么，我就碰碰運(yùn)氣吧：如果他說假話，我就反駁他；如果他說真話，我就盡量忍著。我沒有義務(wù)在我認(rèn)為合適的范圍內(nèi)做進(jìn)一步的解釋。也許他可能會選擇在這個問題上保持沉默，因為他害怕引起人們對爭吵原因的調(diào)查，引起公眾對他與格雷厄姆夫人關(guān)系的注意，不管是為了格雷厄姆夫人還是他自己，他似乎都非常想隱瞞這一點(diǎn)。
這樣一推論，我就小跑著去了鎮(zhèn)上，在那里我妥善地處理了我的事務(wù)，并為我母親和羅絲完成了各種小任務(wù)，考慮到事情的不同情況，我的精確度非常值得稱贊?；丶液螅覍Σ恍业膭趥愃巩a(chǎn)生了種種疑慮。如果我發(fā)現(xiàn)他躺在潮濕的土地上一動不動，可能會因寒冷和疲憊而死去，或者已經(jīng)面目全非、渾身冰冷，那該怎么辦？當(dāng)我走近我離開他的地方時，這種可怕的可能性在我的想象中痛苦而生動地浮現(xiàn)出來。但是，謝天謝地，人和馬都不見了，除了兩件東西，什么也沒有留下，這兩件東西本身就夠令人討厭的了，而且呈現(xiàn)出一種非常丑陋，甚至可以說是兇殘的樣子--一件是那頂被雨水浸透、沾滿泥巴的帽子，帽檐上方被那根惡毒的鞭子柄打得凹陷破碎；另一件是那塊深紅色的手帕，浸泡在一灘深色的水里--因為在這期間下了很多雨。
壞消息傳得很快：我回到家還不到四點(diǎn)鐘，母親就嚴(yán)肅地對我說：“哦，吉爾伯特，出了這么大的事！羅絲去村里買東西了，她聽說勞倫斯先生被人從馬上摔下來，送回家時已經(jīng)奄奄一息了！“
你可以想象，這讓我很震驚；但當(dāng)我聽說他的頭骨嚴(yán)重骨折，還斷了一條腿時，我感到很欣慰；因為我確信這是假的，所以我相信故事的其他部分也同樣被夸大了；當(dāng)我聽到母親和姐姐對他的情況如此痛心疾首時，我很難阻止自己告訴她們我所知道的受傷的真實程度。
“你明天一定要去看他，“母親說。
“或者今天，“羅絲建議道：“時間很充裕，你可以騎小馬，因為你的馬已經(jīng)累了。你愿意嗎，吉爾伯特--只要你吃點(diǎn)東西？“
“不，不，我們怎么能確定這不是一份虛假的報告呢？這非常不可能......“
“哦，我敢肯定不是這樣的；因為村里人都在談?wù)撨@件事；我還看到有兩個人見過其他人，他們也見過發(fā)現(xiàn)他的那個人。這聽起來很牽強(qiáng)，但仔細(xì)想想也不是那么回事?！?p> “好吧，但勞倫斯是個好騎手，他根本不可能從馬上摔下來，就算摔下來，也不太可能摔成那樣。這至少是一種嚴(yán)重的夸張。“
“沒有，但是馬踢了他--或者別的什么“。
“什么，他那安靜的小馬？“
“你怎么知道是那個？“
“他很少騎別的馬“
“無論如何，“母親說，“你明天再打電話來。不管是真的還是假的，夸張的還是其他的，我們都想知道他怎么樣了?！?p> “弗格斯可以走了“
“為什么不是你？“
“他有更多時間。我現(xiàn)在很忙?！?p> “吉爾伯特，你怎么能這么鎮(zhèn)定呢？你的朋友奄奄一息的時候你一兩個小時都不會管閑事的“
“我告訴你，他不是“
“你知道的，他可能是：你得見過他才知道。無論如何，他一定是遇到了什么可怕的意外，你應(yīng)該去看看他：如果你不去，他會覺得很不近人情?！?p> “真該死我做不到他和我最近關(guān)系不太好。“
“哦，我親愛的孩子！當(dāng)然，當(dāng)然，你不會這么不寬容把你們之間的小分歧鬧到如此地步--“
“確實差別不大！“我嘀咕道。
“好吧，但只記得當(dāng)時的情景。想想......“
“好了，好了，現(xiàn)在別煩我了，我看看再說?！拔一卮鸬馈?p> 我的辦法是，第二天早上讓弗格斯帶著我母親的問候去打聽一下；當(dāng)然，我是不可能去的，也不可能傳話。他帶回來的消息說，年輕的鄉(xiāng)紳因頭部骨折和一些挫傷（摔倒所致，他沒有費(fèi)心講述具體細(xì)節(jié)，后來他的馬也行為不端），以及因雨天躺在潮濕的地上而患上重感冒等復(fù)雜的病癥躺在床上，但沒有骨折，也沒有馬上就會垮掉的跡象。
那么，很顯然，為了格雷厄姆夫人，他并不想給我定罪。