3
在家?guī)滋欤瑹o所事事，張?jiān)旅鳂O力想找事做，給家里幫忙。夏日的白天最讓人不耐煩，清晨忙著做早飯、吃早飯，這些剛完，太陽就升起來了，開始了炎熱的一天，什么都做不了，只能“日出而息，日落而做”。張?jiān)旅鞲趮寢屔磉?，見她忙什么就幫忙做什么，但都給搞砸了。
夏日的下午，漫長而安靜，能清晰地聽到樹葉嘩啦啦的拍打聲和刺耳拉長調(diào)的蟬鳴聲。張?jiān)旅魈稍跊鱿戏瓉砀踩ニ恢?，一睡不著就更愛瞎想。她努力催眠自己，竟起了點(diǎn)作用，打起哈欠來，但只感覺大腦皮層困倦的不得了，被大腦皮層包裹的腦仁卻越發(fā)清醒拒絕睡去。外屋能聽得到父親雷鳴般的鼾聲，突然一陣敲大門的聲音，急促有力，媽媽穿拖鞋又搖醒了爸爸，張?jiān)旅靼胱饋?，聽見媽媽去開門。
很短時(shí)間，敲門的人沒進(jìn)來就離開了，媽媽匆匆小跑回來，大聲喊：“快起來，掌柜的，出事兒了，富貴死了。”
張?jiān)旅髟诶镂葚Q耳聽著，趿拉著拖鞋跑出去。媽媽從屋外被太陽曬了一圈回來，臉上掛著汗珠，“富貴死了，剛才來的是送信兒的，吃完晌午飯睡覺，他媳婦兒跟他睡一起，一翻身碰他身上，冰涼，這才看出咽氣兒了。叫你快點(diǎn)去，我也看看能幫上么忙去。”
張?jiān)旅髭s緊梳了梳頭，換上涼鞋，跟媽媽一起出門了。爸爸沒跟他們一起走，要和鄰居的男人們一起去。
剛走進(jìn)富貴家在的胡同就看到幾個(gè)人聚在他家門前，院子里有哭喊聲，進(jìn)去一看不出所料，富貴的媳婦坐在院子的地上放聲大哭，拖鞋扔在地上，一群人在勸她，富貴的女兒蘭蘭一手拉著媽媽，一手抹眼淚。張?jiān)旅髯叩教m蘭身邊拍了拍她的肩膀，蘭蘭回頭看了看她，什么都沒說。月明媽和眾人一起將富貴媳婦勸將起來，拉她進(jìn)屋，月明也拉著蘭蘭進(jìn)了屋。
富貴的尸體還躺在床上，全身被蓋住，只露了一只手在外面，張?jiān)旅魅滩蛔∑沉艘谎郏恢幌烖S的手猛一看跟活人的手也沒什么區(qū)別。富貴得了肝癌晚期，他的死是全村人意料之中的，人們平時(shí)閑聊起來算起今年死的人和生的小孩，總會(huì)提到他，壓低聲音，“富貴今年怕也不行了”、“能拖延到現(xiàn)在也算不錯(cuò)了”。雖然不出預(yù)料，但真的發(fā)生時(shí)還是會(huì)震驚。如今看到富貴家只剩孤兒寡母，庭院破敗不堪，每個(gè)人心里都有點(diǎn)過不去。
張?jiān)旅髯谔m蘭身邊，一只手摟著她的肩膀，說不出什么安慰的話。能說什么呢，至親死了，誰會(huì)不悲傷？再悲傷，這也會(huì)過去，只是需要時(shí)間。蘭蘭還算克制，蘭蘭媽像瘋了一樣扯亂頭發(fā)，丟了鞋，光著的腳上沾滿灰塵，時(shí)不時(shí)啞著嗓子大喊一聲，勸她的全是婦女，有的人還陪她掉幾滴眼淚。
男人們聚在院子里商量著怎樣處理后事，天熱易腐，最后決定即刻火化，很快三輪車來了，幾個(gè)人涌進(jìn)屋里把富貴的遺體抬了出去。
折騰到晚上，眾人也乏了，蘭蘭的嬸子拉她和她媽去自己家里吃飯，其他人也陸續(xù)回家了。月明和媽媽走在回去的路上，傍晚的涼風(fēng)吹來竟有幾分寒意。
“富貴這一輩子也不容易，老實(shí)巴交沒干么壞事，還沒六十就走了，太早了，實(shí)在不應(yīng)該?！?p> 媽媽的幾句感慨觸動(dòng)了月明的心事，她輕聲道：“這世上哪有那么些應(yīng)不應(yīng)該呢？有多少人能決定什么時(shí)候死呢？”
她說完這句話心里竟然沒有半分的悲傷，或許死亡這個(gè)字眼在她心里徘徊太久了，她思量過它無數(shù)次，現(xiàn)在說出早已熟悉的東西一點(diǎn)感覺也沒有。
4
第三天出殯。在張?jiān)旅鞯募亦l(xiāng)，出殯是一種儀式，親戚家人都穿上白色的孝衣，女的帶上白色的孝帶，一長條白布圍在頭上，男的戴白色孝帽，腳上穿的是縫上白布的孝鞋。浩浩蕩蕩的出殯隊(duì)伍像一條白色的長龍，沈蘭蘭在最前面，按照習(xí)俗隊(duì)伍先在大街上走一圈，然后回家抬了棺材去埋到墳里去。埋的時(shí)候親人要盡力哭喊盡力阻止，這樣才顯得不想讓死去的人走，盡管大家心里明白最終總是要下葬的。那種近乎表演的場(chǎng)面是可以想象的，張?jiān)旅鞑幌肴タ?。月明媽拉著陽明去看熱鬧。
張?jiān)旅饕粋€(gè)人在家里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到大街上傳來的哭喊聲喧囂聲和哀樂聲，心生煩亂。她拿起一把鐮刀，騎上自行車往村外去了。
夏天玉米長高了，野草也更旺盛，多了的雜草要割走，這樣才不跟莊稼奪養(yǎng)分。她家有三塊地，她要去離家最遠(yuǎn)也離村子最遠(yuǎn)的那一塊，一路上滿眼碧綠，小河里綠水充盈，讓人有莫名其妙的好心情。張?jiān)旅髟诘剡呁Ｏ?，鉆進(jìn)一米高的玉米地里，俯身割起草來。一蹲下汗珠也跟著滾落下來，密密麻麻的玉米把風(fēng)都擋住了。玉米地很潮濕，鞋子陷進(jìn)泥里去，左手?jǐn)n一把草，右手拿鐮刀去割，左手很快沾滿濕泥，顧不了那么多了，她一心一意專心割草。一開始還蠻有趣味，重復(fù)進(jìn)行著消滅雜草的工作，感受著飽滿濕潤的草根被鐮刀斬?cái)嗟馁|(zhì)感，沒割多右肩膀累得疼起來，她換了換手繼續(xù)割。
心無旁騖地從事體力勞動(dòng)，竟讓張?jiān)旅鬟M(jìn)入一種忘我的境界，無憂自在。她渾身濕透，像做了一場(chǎng)桑拿，感覺每個(gè)毛孔都張開來，全身通暢，心中的郁結(jié)仿佛也被蒸發(fā)干凈。一排玉米割到頭，又割回去，只是簡(jiǎn)單的重復(fù)和感受，什么也不想。
張?jiān)旅鞲杏X一股神奇的力量從大地和田野里升騰起來攫住自己，那是一種堅(jiān)實(shí)健康的底氣，一種戰(zhàn)勝一切的渾厚感，有什么是可畏懼的呢？有什么是值得憂慮的呢？生命就像腳下一寸一寸的土地，它本身就是一股力量，它不會(huì)被任何阻力所打倒，它不會(huì)因任何流言蜚語而脆弱，它不用對(duì)誰感到抱歉也不會(huì)對(duì)什么感到愧疚，沒有什么對(duì)不起它，它也沒有對(duì)不起什么。
土地包容一切，它長出莊稼也長出雜草，土地就是土地，它承受暴曬承受風(fēng)霜大雪承受電閃雷鳴，但它并不會(huì)因這些而嚇倒或改變，它什么都不說卻是最勇敢的表現(xiàn)。
生亦何憂，死亦何懼？如醍醐灌頂，張?jiān)旅髂X海中迸發(fā)出強(qiáng)大的意念和力量，她激動(dòng)地簡(jiǎn)直想躺到地上去。她放下鐮刀，雙手用力按進(jìn)泥土里，深厚的大地傳給她能量，這就是生命，這就是一切，這就是最堅(jiān)實(shí)的所在。攥起兩把泥土，心中再無所畏懼。
5
從地里回來以后，張?jiān)旅鞲杏X到了離開自己很久的愉悅和踏實(shí)，一切都想通了也就沒什么可怕的了。她真正開始認(rèn)真生活，認(rèn)真享受自己的人生，生命又重新被飽滿的希望充盈。
她打算繼續(xù)考研，繼續(xù)接受更高等的教育，讓未來更有保障。她查了國家對(duì)艾滋病患者的權(quán)益保障，她是有權(quán)利繼續(xù)讀書的，她要爭(zhēng)取這個(gè)權(quán)利。當(dāng)然還是無法對(duì)家人說出實(shí)情，她知道自己永遠(yuǎn)也不會(huì)那樣做，坦白也要衡量對(duì)方接受的底線，何必讓年近半百的父母遭受這樣的重壓？自己心里清楚就好了。
她珍惜在家里的每一天，多輕松啊，心靈上沒有包袱，不用反抗什么，也不用遭受什么。但是她知道這只是一個(gè)逃避的安樂窩，有些事情發(fā)生了已經(jīng)不能倒退回去了，終究還是要走出去繼續(xù)面對(duì)疾風(fēng)苦雨。
臨行那天，月明媽決定要包一頓餃子，她常聽月明抱怨在江都吃不上好吃的餃子，這次一走又是大半年，到春節(jié)才回來，包頓餃子也盼望早點(diǎn)團(tuán)圓。月明幫媽媽包著餃子，心里五味雜陳，家庭氣氛越是溫馨越讓人心中難過，她竭力克制自己的感情，把心里的一部分想法講給媽媽聽。
“媽，我要考研。就算到最后考不上，半年以后再找工作也沒關(guān)系，不受影響。要是考上了，以后找工作能找的好得多，而且現(xiàn)在讀研也不花錢了?！?p> “行啊，家里也不用你賺錢，你使勁往上念啊，越往高處念自己的前途就越好?！?p> 張?jiān)旅饕娔赣H答應(yīng)得很爽快，更加堅(jiān)定了心中的念頭，不過她的目標(biāo)要變一變了。之前想考江大是因?yàn)榘⒙_(dá)，現(xiàn)在這個(gè)原因已經(jīng)不存在了，她也不想繼續(xù)留在江都市，想考個(gè)離家近一點(diǎn)的高校，換個(gè)環(huán)境，跟家人親近點(diǎn)，這是她在世上最強(qiáng)也是最后的牽掛。
盡管心中萬分難舍萬分不情愿，該走的時(shí)候還是要走，媽媽塞到她包里幾個(gè)煮熟的雞蛋，爸爸騎電動(dòng)自行車送她到坐公共汽車的地方，車開動(dòng)，窗外的大片農(nóng)田呼嘯著迎面而來，迎接她的是快要結(jié)束的夏天。