一九八零年七月的一天，房前曬卷了葉的柳樹上，知鳥聒噪地叫個不停：”知——了，知——了，”吵得丁瑞智心煩意亂。
媳婦兒萬玲馬上就要生小孩了，丁家離鎮(zhèn)上很遠，村子里沒有通村客車，就連面包車也沒有，請人用兜子（山區(qū)特有的一種供人乘坐的傳統(tǒng)交通工具，用兩根結(jié)實的長竹竿綁成擔架，中間架以竹片編成的躺椅或用繩索結(jié)成的坐兜）抬著去鎮(zhèn)醫(yī)院，天黑路遠，也來不及了。
丁瑞智左思右想，急得直跺腳，在堂屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。他走到門口，倚著門框，從兜里掏出來一盒已經(jīng)壓癟的”紅寶花“的劣質(zhì)香煙，從中抽出一根，把白色的過濾嘴含在口中，重新把煙盒放回兜里，順手摸了摸，發(fā)現(xiàn)兜里沒有火。
他嘴里叨著煙，從堂屋走進灶屋，從灶臺上拿起一盒火柴，麻利的抽出火柴盒，右手拈了一根火柴，顫抖著在火柴盒上劃了幾下，左手掌彎成弧形，順勢擋住右手，防止火苗被風吹滅了。
丁瑞智把燃著的火柴湊近香煙，點上，嘴里吧嗒吧嗒的連吸兩口，微弱的火苗把煙點燃了，他把左手從嘴邊放下來，右手把未燃盡的半截火柴扔進了灶炕，右手夾著煙，又深深地吸了一口，吐出一圈一圈的煙霧，重新回到堂屋門口。
丁瑞智倚著門框抽著煙，他不經(jīng)意地抬頭望了一眼天空，此時已是傍晚，天邊漸漸有一些橙紅色的彩霞，把深藍色的天空映照得格外艷麗。
漸漸的，霞光的范圍慢慢地縮小，顏色由深變淺，最后終于消失了。
此時，萬玲躺在二樓的床上，肚子一陣一陣的疼痛，哼哼嘰嘰地呻吟著。
丁瑞智聽到萬玲的叫聲，連忙掐滅煙，順著胡梯（木制的樓梯）爬上二樓，走到床前，察看她的情形。
萬玲左手手捂著肚子，右手沖丁瑞智擺了擺，她邊擺手邊吩咐道：“瑞智，你莫慌，我雖然發(fā)動了（羊水破了），但是離生（小孩）還有一段時間。“
”嗯，我剛抽了一根煙，心里似乎不那么慌了?！岸∪鹬枪首麈?zhèn)靜道。
萬玲強忍疼痛，臉色蒼白，有氣無力地說：”你先用大鍋燒上開水，灌在開水瓶（暖瓶）里備用?！?p> ”還有呢？“
“在大鍋里放個平時蒸饅頭用的大簾子，把最鋒利的那把剪刀從竹筐里拿出來，清洗干凈，再用白酒涂抹一下，放在簾子上蒸著，再添幾根粗柴火，利用水蒸氣給剪刀消消毒，等水燒開了，剪刀消毒也消好了?！?p> 丁瑞智安撫道：“好的，媳婦兒，你莫著急。我會按照你的吩咐，把這些東西一樣一樣準備好的?！?p> 萬玲深深地吸一口氣，接著說：“你再去洗臉架子上，找一個大一點兒的木盆，在竹筐里找?guī)讐K干凈的細紗布，在碗柜上拿瓶白酒，在木箱子里找?guī)滋仔『⒌囊路?，再準備兩盞罩子燈，把這些歸攏到一起，然后去請么太婆來接生就可以了。”
丁瑞智點點頭：“媳婦兒，你安心躺著，莫操這么多的心。我做完這些，就去請么太婆?！?p> 不一會兒，丁瑞智到了么太婆的住處，他略顯慌亂，說話也顯得結(jié)結(jié)巴巴：“么太婆，我?我?我媳婦兒要生了，請您?請您，無論如何，都要去幫忙接生，我這人嘴笨，不會說客氣話，一切拜托了，容日后再報答您。”
么太婆說：”生小孩兒是大事，你既然來請，我當然要去。你稍等，我準備準備?！?p> 話音未落，她熟練地將一些簡單的接生工具放進一個拴有帆布帶的小木箱里，扣上蓋子，她左手拎著小木箱這端，右手順勢把另一端的帆布帶斜挎在肩上。
“智子，準備好了，我們走吧?！泵刺耪f完，跟在丁瑞智身后，往他家的方向走去。
不一會兒，裹著小腳、佝僂著背的么太婆，顫顫巍巍的來到丁瑞智的家門口。她一進門，放下小木箱，便跟著丁瑞智從胡梯上了二樓，她俯下身子看看萬玲，關切地問道：“孫媳婦兒，聽智子說你要生了？感覺怎么樣？”
萬玲緊鎖雙眉，強忍著疼痛，勉強擠出一絲笑容：”么太婆，我還行，勉強能忍，就是一陣一陣的抽痛?！?p> 丁瑞智在一旁焦急地問：“么太婆，估計小孩要什么時候才能出生？”
么太婆摸摸萬玲的肚子，不緊不慢地說：“快了，估計要天黑關門以后吧?！?p> 萬玲催促道:“瑞智，別光顧站著說話了，趕緊去一樓，給么太婆泡杯熱茶，再煮碗甜酒（米酒）讓她老人家先墊補一口，不然等會兒一忙，就顧不上吃飯了?！?p> 丁瑞智想了一下，點點頭：“那干脆這樣，我們?nèi)硕汲蕴鹁扑懔?。你先躺一會兒，如果哪里不舒服，就喊一嗓子，我們在一樓聽得見?！?p> 說完，他和么太婆下樓，在堂屋里，他找來茶葉和開水瓶，又找了一個搪瓷杯，把茶葉倒進杯子里，沖上開水，給么太婆泡了一杯茶，招呼她老人家坐下。
給么太婆泡完茶，丁瑞智從堂屋走進灶屋，從水缸里舀了幾瓢水，倒在鍋里，往灶里添了一把柴火，等水燒成了”沸子水“（半開不開的水），他打了幾個雞蛋進去，又用鍋鏟從盆里挖了幾塊米酒，倒在鍋里，繼續(xù)煮。
不一會兒，甜酒煮好了，丁瑞智給么太婆盛了一菜碗（二大碗，比飯碗略大）米酒，外加兩個荷包蛋，他抽了一雙筷子，把碗筷遞給她老人家，邊遞邊說道：“么太婆，實在過意不去，我也不太會做飯，您先將就著吃一口?！?p> 么太婆左手接過碗，右手接過甜酒：“智子，那我就不客氣了?！?p> 丁瑞智給萬玲也盛了一大碗甜酒，只放了少部分碎甜酒（萬玲愛吃碎甜酒），也加了兩個荷包蛋。他把甜酒端上樓，放在一旁的抽屜上晾涼。
過了一會兒，丁瑞智扶著萬玲慢慢坐起來，又在背后給她塞了一床被子和一個枕頭，讓萬玲半坐半靠著，等她靠好，丁瑞智端起甜酒，嘗了一口，不那么燙嘴了，他再次端起裝了甜酒和荷包蛋的菜碗，遞給萬玲，并在碗下面墊了一塊紙板，防止燙手。
丁瑞智隨手拽了一把椅子，緊挨著床邊坐下，看著萬玲慢慢吃起來，飯是熱的，加上天氣炎熱，不一會兒，萬玲就吃得滿頭大汗。
等她吃完，丁瑞智遞給她一把蒲扇，萬玲接過扇子扇了起來，頓時覺得涼爽了許多。
丁瑞智拿著碗筷下到一樓，給自己也乘了一碗米酒，開始坐在桌邊，狼吞虎咽地吃起來。
吃過晚飯，丁智給么太婆搬了一把椅子，又給她續(xù)上茶水并點上葉子煙（一種供吸用的焙干的煙葉，秭歸民間對曬煙的俗稱，又稱為“土煙”或“旱煙”）。
丁瑞智自己也點了一根香煙，兩人坐在外面的院壩里乘涼，吸煙、喝茶、聊天，丁瑞靄聽到動靜兒，也來了，三個人忐忑不安地等待著。
半夜十一點，萬玲再次喊疼。
么太婆說：“智子，看樣子，你媳婦兒要生了，你趕快去，把之前準備好的東西，全部都拿過來，我們趕緊上樓?！?p> 說完，么太婆倒水洗手，然后挎著工具箱，氣喘吁吁的爬上二樓，來到萬玲的床邊。
她熟練的用手按摩擠壓著萬玲的肚皮，邊用力邊說：“孫媳婦兒，做深呼吸能緩解疼痛，你跟著我手的動作來，吸氣，呼氣，再吸氣，再呼氣?！?p> 如此反復，慢慢地，一個小頭終于裸露出來。
么太婆見狀，心里頓時松了一口氣，她樂呵呵地說：“你們兩口子不用太緊張，是順產(chǎn)?！?p> 么太婆把手伸進萬玲的下身，緩慢用力一拖、一拽，在么太婆和萬玲兩個人的共同努力下，小孩的身子隨著頭部，慢慢地從產(chǎn)道向外滑落。
么太婆一把沒揪住，撲通一聲，小孩掉在事先準備好的大木盆里，木盆里裝著溫水，么太熟練地將小孩從木盆里再次提起、倒立著，用空心掌輕拍小孩背部十幾下，小孩哇地一聲哭了出來。
“太好了，挺順利的。恭喜你們，是個女娃?！泵刺抛炖镎f著，手上的動作也沒有停下來，她用事先準備好的那把鋒利的剪刀，剪斷臍帶，又用紗布沾了白酒，把小孩肚臍輕輕擦拭干凈，然后用另一塊干凈的紗布包好，她用手托住小女孩，搓洗掉全身的粘液，再用毛巾擦干，給小女孩兒穿好衣服。
忙完這些，么太婆抬頭一看，墻上的舊鐘顯示，此時是零點四十五分。
么太婆把穿好的孩子放到萬玲身旁，轉(zhuǎn)身拍了拍丁瑞智的肩膀：“智子，你等會兒兌盆溫熱水，給萬玲把全身擦洗一遍，再換身衣服，她剛生完小孩，因為剛才太用力，渾身都濕透了?！?p> 萬玲感激的望了一眼么太婆，又看向?qū)Χ∪鹬牵骸叭鹬?，不用管我，先給么太婆煮幾個荷包蛋，放點兒紅糖，然后送么太婆回家，她老人家也累了半天了，要早點兒休息，我先歇會兒，你回來后再給我換衣服?！?p> 丁瑞智送完么太婆回來，已是凌晨兩點，他給萬玲擦洗完身子，換完衣服，疲備不堪地躺下。
萬玲問道：“瑞智，給姑娘取個什么名字好呢？”
丁瑞智撓撓頭，猶豫不決地說：“媳婦兒，按輩份來講，姑娘是‘學’字輩的，一生下來便哇哇大哭，又是七月，天氣特別燥熱，要不叫丁學靜？嗯，容我想想，靜能生慧，干脆就叫丁學慧吧，你覺得怎么樣？”
萬玲豎起大拇指：“你是老三屆的高中生，水平比我高，就依你取的名兒，叫丁學慧吧！明天一早，你去感謝一下么太婆，順便請么太爺看個期，看看什么時候打喜（辦滿月酒）。時間不早了，你也睡吧，其他的事，明天再說?！?p> 一夜再無話，丁瑞智昏昏沉沉地睡去。
萬玲精疲力盡地躺在床上閉目養(yǎng)神，并無睡意。明亮的月光，透過亮瓦（一種比瓦片大些的透光瓦片，一般設置3列或者5列，一列3片，一般設置在正廳即堂屋上方）照射進來，灑落床前，由于隔了一層亮瓦，月光頓時變得柔和起來。
借著柔和的月光，萬玲時不時的看看懷里的小女孩兒。初為人母，她的內(nèi)心充滿驚喜和不安，既怕壓著姑娘，又擔心小家伙餓著。
第二天吃過早飯，丁瑞智提著兩瓶白酒、一斤紅糖、一斤白糖、二十個雞蛋、兩斤掛面，來到么太婆住處，他放下東西，開心地說：“么太婆，大恩不言謝，這點兒東西略表心意，您一定要收下！”
么太婆心情愉悅：“智子，跟我還客氣什子（什么）？好，好，好，難得你們兩口子（夫妻）一片心意，那我就不再推辭了?！?p> 丁瑞智憨厚的笑笑：“么太婆，我這次來，除了感謝您，還有一事相求。我想請么太爺，幫我們看個期，選個黃道吉日，好給我們那剛出生的姑娘打喜（辦滿月酒）?！?p> 說完，他給么太爺裝了一根煙。
么太爺接過煙，往耳朵上一卡，找來眼鏡、書、筆和本子，邊坐下邊說：“智子，快來，你也坐下，報一下你和萬玲的出生年月，我?guī)湍銈兯阋凰??”
么太爺掐了掐手指，又翻了翻書，將一些重點內(nèi)容，記在本子上，左推右算。
半晌，么太爺在本子上寫下了一個日期，遞給丁瑞智。他連忙起身，再次道謝。
丁瑞智回來后，萬玲問道：“瑞智，么太爺怎么說，幾時打喜？”
丁瑞智興高采烈地說：“媳婦兒，么太爺幫我們定的期，是陽歷八月八號?！?p> 萬玲虛弱地點點頭：“瑞智，么太爺能寫會算，就依他老人家定的期打喜，你抽時間準備準備吧！”