送走了父親，美玲回到家里，在熟悉的陰暗又潮濕的屋子里昏昏沉沉的睡去，待她醒來(lái)，天已經(jīng)完全黑了，母親和大姐母女幾個(gè)說(shuō)著閑話，大哥和二哥他們已各回各家，現(xiàn)在的家里，除了美玲沒(méi)有嫁人，其他兄弟姐妹都成家了，美玲從炕上坐起看著年老的母親，往后余生，她發(fā)誓不離開(kāi)母親半步了。她整理整理自己的衣服，下炕穿鞋，走向不遠(yuǎn)處在拉家常的母女幾個(gè)，所有的有關(guān)白色的東西都被卸下來(lái)了，美玲看了一眼中堂木桌上父親嚴(yán)肅的遺像，以后這個(gè)家有關(guān)他的氣息，只剩下這張遺像，以后這個(gè)家只有母親和她相互依偎，相互取暖了，美玲雖不再難過(guò)但依然失落著。
“小妹醒了”美華喊了一聲，她二十歲了，雖結(jié)婚不久，但渾身上下滿是賢妻的味道，她和美玲一樣，長(zhǎng)相黝黑，骨骼粗壯，一看就是無(wú)法矯情起來(lái)的苦力之人。美玲和自己的姐夫嫂子不太來(lái)往，但可以看出來(lái)，除了大姐過(guò)得辛苦之外，其他姐姐的生活雖不算大富大貴，但都過(guò)得去?！班?，六姐”美玲順手拿起一個(gè)板凳坐在母親身邊，手放到母親的膝蓋上，王秀芬柔和的目視前方，美玲的氣息讓她異常安心。
“玲兒，看你睡的香，大姐把這雙鞋給你帶來(lái)了”美娟說(shuō)著從自己作為旁邊拿起一雙新的黑布鞋遞給美玲，“你洗洗腳，換上”，“好，謝謝大姐”美玲很少對(duì)誰(shuí)說(shuō)謝謝，她總覺(jué)得那很羞恥，她的一切感激總是藏于心里，但她鬼使神差般的覺(jué)得不說(shuō)句謝謝對(duì)不起大姐對(duì)自己的關(guān)心，“這丫頭，謝啥，弄的怪不好意思的”美娟竟然露出害羞的神色，即使妹妹自然的說(shuō)出謝謝，她作為姐姐，也不好意思去回應(yīng)她，但她的心是歡快的，妹妹終歸是在大城市里混過(guò)的，說(shuō)的話都讓人心花怒放。
“要不要姐給你拿盆打水”美娟關(guān)心著美玲，她能猜到妹妹穿著襪子的腳底慘不忍睹的狀況，“大姐可真偏心，連洗腳水都給小妹打”美慧雖已嫁做人婦，但依然撒起嬌來(lái)，她從小敬愛(ài)的大姐還沒(méi)這樣關(guān)心過(guò)她呢，“是啊，大姐太慣著小妹了”其他兩個(gè)妹妹也附和著?！按蠼悖秤植皇切『⒆?，俺還能連洗腳水都打不了啊”美玲說(shuō)著走到外面院子準(zhǔn)備打水洗腳，她也不想家人看著她的腳難過(guò)，她想，以后，終日在山上勞作著，這雙腳經(jīng)歷無(wú)數(shù)次起泡破爛，總會(huì)把腳底皮磨厚，再也起不來(lái)血泡，再也不知疼痛。
美玲洗完腳，穿上美娟送給她的鞋子，她心里開(kāi)始緩和過(guò)來(lái)，大姐一定以為她的腳和她一樣大小，所以這雙鞋的尺寸是按照她的做的，哪知她的腳比大姐的大多了，但雖然腳擠在鞋里怪難受的，她依然為穿上新鞋而高興。她將自己的原先的鞋子用力的掛掉大的泥土，泡在水里，看著這雙鞋子她心生感慨，當(dāng)初母親給自己這雙鞋子的時(shí)候是多么干凈，如今卻被自己穿成這樣，她心疼的看著鞋子，覺(jué)得自己無(wú)能為力時(shí)很不爭(zhēng)氣。
美玲回到家里，繼續(xù)坐在母親身邊，和王秀芬一樣，她看著周?chē)娜饲八从械挠X(jué)得安心。“大姐，俺都餓死了”美玲向大姐美娟撒嬌著，像一個(gè)大孩子一樣，美娟滿心歡喜，這才是她喜歡的美玲，雖說(shuō)窮人的孩子早當(dāng)家，但美娟希望已經(jīng)十五歲的美玲永遠(yuǎn)是一副孩子的樣子?！按蠼憬o你拿點(diǎn)饃和菜”父親下葬之后，還剩了些飯菜，美娟起身去廚房給美玲端來(lái)一大碗菜和饃，心滿意足的看著美玲狼吞虎咽的吃起來(lái)。
一家母女有說(shuō)有笑的坐到傍晚，立在桌子上的孔愛(ài)軍的遺像似乎欣慰的看著陰暗潮濕的屋子里這暖人的一幕。天漸漸暗下來(lái)，大山又開(kāi)始被黑暗籠罩，顯得那樣神秘莫測(cè)，或在山腰，或在山腳，或在半坡都開(kāi)始泛起點(diǎn)點(diǎn)星光，那是人家的燈光，但同大山的陰郁相比，那點(diǎn)點(diǎn)燈光顯得那樣弱小和無(wú)助。因?yàn)樗齻兊募译x得遠(yuǎn)，母親王秀芬擔(dān)心不安全，便讓姐姐們像小時(shí)候那樣打地鋪在家里睡一晚，第二天再回去。對(duì)于她們來(lái)說(shuō)在潮濕陰暗的屋子里打地鋪是再正常不過(guò)的事情，這一晚上小時(shí)候的情景在她們腦海里歷歷在目。
第二天一早，大姐美娟和其他姐姐便離開(kāi)了，美玲也早早起來(lái)，里外收拾了一下，做好早飯，陪母親吃完早飯之后，扶著母親坐在院子里曬太陽(yáng)，自己便拿著鋤頭和背簍往莊稼地的方向走去，家里雖只剩她和母親，但還是有一畝三分田在的，快入秋了，玉米苗不知道鋤了沒(méi)有，來(lái)到自己地里，她開(kāi)始鋤只長(zhǎng)到她小腿的玉米苗，放眼望去，她好像看到了一個(gè)黑色的身影，雖然她也經(jīng)常鋤玉米，但那時(shí)地里總能看到父親的身影，原來(lái)生活是這樣累，是這樣難以讓人體會(huì)到平凡中的真情，她不再亂看，低下頭繼續(xù)鋤著，直到太陽(yáng)升到正空中，直到她已滿頭大汗。父親不再了，她要更像男人一點(diǎn)，更加能干一點(diǎn)，才不會(huì)讓母親跟著操心，才會(huì)讓母親安度晚年。
時(shí)間差不多了，美玲抹了一把頭上的汗，扛著鋤頭往家走。路上看見(jiàn)豬草順便拔點(diǎn)，等到家的時(shí)候，她的背簍已經(jīng)裝滿了豬草。美玲回到家里，一眼便看到了母親呆滯的眼神望著前方?！皨專郴貋?lái)了，餓不，俺現(xiàn)在就做飯去”美玲放下鋤頭和背簍，“急個(gè)啥，你把媽的鞋底拿出來(lái)，媽坐這一早上都能急死，也沒(méi)個(gè)事干”王秀芬責(zé)怪美玲，“呀，咋給忘了，媽是閑不住的人”美玲調(diào)皮的大驚小怪，回到屋里拿出母親的針線筐，“要穿針就喊一聲”囑咐完之后，她便轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房忙活了起來(lái)。
等美玲做好飯，也快到晌午兩三點(diǎn)了，她急急忙忙的將飯端出廚房，放在院子的小板凳上，“媽，吃飯了”美玲手在圍裙上抹了抹，就去扶她的母親，陽(yáng)光正暖，院子被美玲掃的干干凈凈，大山里雖然農(nóng)活很多，但她看著一臉愜意的母親，便覺(jué)得這樣的生活真好，之前是自己疏忽了而已。